• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cực Phẩm Ở Rể

  • Chương 257

Chương 257:





Ngô Cát nhận được chỉ thị của Mã Khôn và ngay lập tức ra lệnh cho ba người của mình, cả ba lao vào chiếc búa đại bác ngay lập tức, và sau đó một trong số họ trúng một tảng đá.





“Bùm, da da dal”





Một tiếng động lớn vang lên, ba viên đá gốc bị búa pháo đập vỡ tan tành.





Hà Kim Tường không quay đầu lại, ôm ngực cảm thấy xót xa.





Mã Khôn và Ngô Cát nhanh chóng bước lên phía trước và kiểm tra đá vỡ trên mặt đất, sắc mặt của họ đột nhiên thay đổi, và khuôn mặt của họ đầy kinh ngạc!





Tình hình của ba viên đá nguyên thạch, từ loại nước đến số lượng đồ trang trí bằng ngọc có thể đánh bóng, đều đúng như những gì Lâm Vũ đã nói!





“Quả nhiên, tôi đã gặp qua rồi!”





Mã Khôn giật mình thở dài một tiếng, sau đó vẻ mặt vui mừng khôn xiết, vẻ mặt thẳng tắp, vội vàng bước tới chỗ Lâm Vũ, nắm lấy tay Lâm Vũ, dùng hai tay nắm chắc, hưng phần nói:”Anh Hà, rất vinh hạnh được biết anh. Tôi sẽ tự giới thiệu lại. Tôi là Thiếu tá Mã Khôn của Lực lượng Đồng minh Miền Điện.”





“Thiếu… Thiếu tá?” Hà Kim Tường run lên khi nghe những lời này, hiển nhiên anh chưa bao giờ nghĩ đến thấy thân phận thật của Mã Khôn là một sĩ quan.





Lâm Vũ vẻ mặt bình tĩnh, đúng như anh ta tưởng tượng, hai người này đúng là thành viên của lực lượng vũ trang dân tộc địa phương, nếu anh ta nhớ không lầm Mã Khôn nói quân đội Ngoã liên minh, nên là lực lượng vũ trang dân tộc địa phương lớn nhất ở Myanmar.





Hắn cười nói với Mã Khôn:”Rất vui được gặp anh, hiện tại anh có thể giải thích ý đồ thật sự?”





“Thật ra, tôi chỉ nói rõ. Tôi đến trước ánh mắt soi mói của anh. Ba viên đá vừa rồi là do tôi dùng để thử anh. Không ngờ anh lại làm tôi thất vọng.”





Nói đến Mã Khôn ra hiệu, Ngô Cát nhanh chóng lấy ra một phong thư từ trong tay mình và đưa cho Lâm Vũ.





Lâm Vũ tò mò cầm lấy nó, mở ra và tìm thấy một mảnh giấy trắng bên trong, ghỉ chỉ tiết số lượng khai thác nguyên thạch tại một số địa điểm ở Myanmar và tỷ lệ của từng loài ban đầu.





*Thiều tá Mã Khôn, đây là?” Lâm Vũ rất khó hiểu hỏi.





“Đây là Ngoã liên minh của chúng tôi, mặc dù trong quân ta có rất nhiều người biết nguyên thạch, nhưng so với anh Hà thì quả là một thế giới khác biệt, vì vậy chúng tôi muốn thiết lập mối quan hệ hợp tác với anh Hà, sau mỗi đợt khai thác nguyên thạch, chúng tôi hy vọng anh Hà có thể giúp chúng tôi phân loại phần có giá trị nhất của phần nguyên thạch thông qua video từ xa, để chúng tôi có thẻ tối đa hóa lợi nhuận của mình.” Mã Khôn chân thành nói, nếu Lâm Vũ có thể giúp bọn họ phân loại phần nguyên thạch đắt nhất, bọn họ hoàn toàn có thể tăng giá phần thạch này lên gấp ba lần.





Bãi nguyên thạch ban đầu là một trong những nguồn thu nhập chính của họ, nếu lợi ích có thể được nhân đôi thì phần tiền này sẽ được dùng để mua thêm vũ khí và trang bị, từ đó trực tiếp nâng cao sức mạnh quân sự của họ.





Hà Kim Tường không khỏi vui mừng khôn xiết khi nghe điều này, tình yêu của tôi, lòng yêu mến Mã Khôn, họ là là ông chủ của bãi nguyên thạch!





Không có gì lạ khi ba viên đá nguyên thạch bị đập thành mảnh, và Mã Khôn thậm chí không chớp mắt, bởi vì họ làm ra thứ này.





Hà Kim Tường che ngực đầy kinh động và leo lên cành cây cao này. Lần này, anh ấy đã phát triển quá mức!





Điều này giống như việc nhà bán lẻ bỏ qua các liên kết trung gian như nhà bán buôn, nhà phân phối mà kết nối trực tiếp với nhà sản xuất, không những có thể đảm bảo chất lượng sản phẩm mà còn giảm được chỉ phí rất nhiều.





Đây là điều mà nhiều đại lý ngọc lớn trên cả nước đang tìm kiêm.





Để tự bảo vệ mình, lực lượng vũ trang tại các lĩnh vực này không tiếp xúc trực tiếp với các cửa hàng ngọc lớn này, họ chỉ sẵn sàng bán cho các đại lý mà họ tin tưởng, sau đó các đại lý lại bán cho các hãng ngọc, giá thành của các hãng ngọc đương nhiên tăng lên.





Và hiện tại Mã Khôn đã chủ động tìm đến cửa hàng ngọc bích của chính mình để tìm kiếm sự hợp tác. Hà Kim Tường cảm thấy như đang mơ, vẻ mặt khó tin. Trước khi Lâm Vũ có thể trả lời, anh ta nóng lòng hỏi:”Thiếu tá Mã Khôn, nếu chúng tôi đồng ý giúp anh, chúng tôi sẽ nhận được gì?”





“A, anh Hà, tôi đã xin chỉ thị của người chỉ huy trước khi đến đây. Ông ấy hứa rằng ông có thể chọn ba miếng cho mỗi lô đá nguyên thạch làm phần thưởng.”





Mã Khôn nhìn Lâm Vũ cười. “Với năng lực của anh Hà, ba lựa chọn này căn bản là tốt nhất trong mỗi mẻ đá nguyên thạch, đúng không?”





“Ba… ba tệ?”





Hà Kim Tường ngạc nhiên nói:”Lớn … lớn… lớn hay nhỏ?”





“Bất kể lớn nhỏ.” Mã Khôn cười nói.





“Gia Vinhl”





Hà Kim Tường bước lên ghế đầu, nhảy đến trước mặt Lâm Vũ, nắm chặt cánh tay Lâm Vũ, run rầy nói:”Gia Vinh, chúng ta sắp làm nên… vận may! Hà Ký trở thành số một ở Trung Quốc… đường ngọc bội đầu tiên chỉ quanh quần.”





“AI Thậm chí, trở thành nhà kinh doanh ngọc bích số 1 thế giới, còn… và.





Vì quá kích động, anh không thể nói ra câu cuối cùng của mình.





“Anh Hà, đừng kích động, đừng kích động.”





Lâm Vũ cười nhìn hắn, sau đó lông mày suy nghĩ, nói:”Vậy tôi đã chọn xong ba viên đá nguyên thạch này, có muốn mua thêm không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Cực phẩm người ở rể convert
  • Long Trọng Điên Cuồng
Chap-427
Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
[Zhihu] Mẹ chồng cực phẩm
  • Peach Peach Loves Sugar 桃桃爱吃糖
Cực Phẩm Chiến Long
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 37-40

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom