• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cực Phẩm Diêm La Hệ Thống

  • Chương 712 : Vấn đỉnh bia, đạp ma bậc thang

Xuống xe, trèo cao trên thân tất cả mọi thứ đều bị không cho hứa mang theo, trừ xuyên tại quần áo trên người bên ngoài cùng giày bên ngoài.



Cao phụ có chút gấp. Cái này tình huống như thế nào? Quân sĩ thiết lập trạm, cái này hắn có thể hiểu được, dù sao đây không phải đi nơi bình thường, những cái kia thần kỳ thủ đoạn cũng không phải có thể không đề phòng. Nhưng chung quy kia là đi học a, làm sao có thể cái gì đều không mang? Đổi giặt quần áo không muốn? Học cỗ không muốn? Học phí đều không cần sao?


"Vị trưởng quan này, con của ta đây là muốn đi học, cái này, thứ gì đều không mang đi trường học kia..."


Quân sĩ lần nữa đưa tay đánh gãy Cao phụ, quay đầu nói: "Chúng ta nhận được mệnh lệnh chính là như vậy. Mặt khác, trèo cao mới là giấy thông hành người nắm giữ cùng được cho phép người, hắn tiếp xuống để cho chúng ta phụ trách đưa vào trường học, mà các ngươi, trong vòng năm phút đồng hồ mời rời đi. Cái này đồng dạng là chúng ta nhận được mệnh lệnh."


Thanh âm lại trở nên lạnh. Như là một máy. Cùng Cao phụ đã từng gặp qua cũng tiếp xúc qua quân nhân có khác biệt rất lớn, cho hắn một loại chưa hề thể nghiệm qua đau lòng cảm giác. Hắn không biết cái này trên thực tế chính là sát khí, kinh lịch sinh tử chiến sĩ trên thân liền sẽ nhiễm một chút, mình không cảm giác được, nhưng người bên ngoài lại cảm giác rõ ràng đồng thời hình thành uy hiếp.


"Mệnh lệnh? Cái này..." Cao phụ có chút mắt trợn tròn, nhưng hai chữ này hắn còn thật không dám đi lên đỗi, hắn biết một khi dính đến "Mệnh lệnh" hai chữ này, vậy liền mang ý nghĩa những quân nhân này ranh giới cuối cùng, không có cò kè mặc cả ý nghĩa.


Không đợi Cao phụ lại nói cái gì, quân sĩ liền dẫn trèo cao hướng phía trạm gác đằng sau đi đến.


"Lên xe."


Đến lúc này, mười sáu tuổi trèo cao cái này trong lòng mới có chút chột dạ. Hoàn cảnh lạ lẫm, xa lạ người, còn từng cái lạnh như băng, đôi này một cái choai choai tiểu tử đến nói cũng không phải cái gì tốt thể nghiệm.


Một đường không nói chuyện. Trèo cao không dám hỏi, có chút sợ. Quân sĩ là không tình nguyện mở miệng. Cứ như vậy một đường lại ngồi quân dụng việt dã xóc nảy nửa giờ mới tới mục đích. Mà trong lúc đó, bọn hắn trước sau kinh lịch ba cái trạm kiểm tra. Kia trận địa sẵn sàng thái độ làm cho trèo cao đối với mình sắp bước vào trường học mới càng là tràn ngập tò mò.


"Xuống xe, ngươi đến. Nhìn thấy phía trước những cái kia bậc thang sao? Ngươi cần mình một mình đi lên, tiểu tử, cố lên!" Đây là vị này nghiêm túc quân sĩ lần thứ nhất nhìn cái này trèo cao nói chuyện, ngôn ngữ cũng không có cái gì lãnh ý, trong mắt tất cả đều là cổ vũ. Cái này khiến trèo cao thấp thỏm dị thường lòng có chút an ủi.



"Tạ ơn thúc thúc!" Trèo cao trả lời một câu, sau đó xuống xe.


"Cẩn thận a tiểu tử!" Đi chưa được mấy bước, sau lưng quân sĩ lại bổ sung một câu.


Thông minh trèo cao đầu tiên là sững sờ, sau đó cảm thấy kỳ quái, cuối cùng nghi hoặc cùng ngờ vực vô căn cứ. Đầu tiên câu nói này hẳn là đang nhắc nhở cái gì? Cẩn thận? Phía trước sẽ gặp nguy hiểm?


Vừa định muốn quay đầu hỏi thăm, lại phát hiện đưa mình đến kia chiếc xe việt dã đã mở đi. Nhìn chung quanh bốn phía, ra cây cối cùng trên mặt đất pha tạp ánh nắng bên ngoài không người nào khác. Loại này yên tĩnh hoàn cảnh bên trong, trước mặt lại là một cái cần "Coi chừng" địa phương, cái này khiến mười sáu tuổi trèo cao trong lòng nháy mắt liền có chút nắm chặt, đã không chỉ là thấp thỏm.


"Không phải liền là đi trước học sao? Có cái gì không được?" Cho mình động viên, trèo cao hít sâu một cái, sau đó nhấc chân hướng phía phía trước cách đó không xa bậc thang đi đến.


Đứng tại bậc thang phía dưới đi lên nhìn, cũng không nhìn thấy cái gì giống như là trường học kiến trúc, nhiều lắm là cũng liền thấy một cái cao lớn bia đá đứng vững tại tầm mắt cuối cùng.


Đó là cái gì? Mặc kệ, đi lên trước rồi nói sau.


Trong lòng suy nghĩ, không ngừng bước, trèo cao bước đầu tiên đạp lên những cái kia xem ra tối như mực tựa hồ bóng loáng Như Ngọc bậc thang. Cơ hồ chính là nháy mắt, một trận trời đất quay cuồng liền bắt đầu.


"Tê tê tê!"


Không đợi trèo cao hiểu rõ vì sao mình đột nhiên đi tới một mảnh kim loại hài cốt bên trong, bên tai liền truyền đến một trận tê minh. Thanh âm này không phải rắn, trèo cao lại rất quen thuộc.


"Ta đi! Không thể nào!"


Kia là dị hình thanh âm, trèo cao sợ nhất một loại đồ vật. Đây là hắn tại mấy năm trước nhìn cái kia hệ điện ảnh liệt về sau lưu lại dưới đáy lòng một cái kinh khủng danh tự.


Không sai, thân hình cao lớn, bề ngoài ánh nắng, tính cách sáng sủa tiếp địa khí trèo cao, trong lòng là cự tuyệt kinh dị phim, trong đó liền lấy quái vật loại hư cấu hình tượng nhất làm cho trong lòng của hắn không thể tiếp nhận, trong đó điển hình chính là dị hình. Mà bây giờ, chung quanh nơi này, bên tai thanh âm, cùng chậm rãi từ trước mắt ra cái kia dữ tợn cái bóng, hết thảy đều đang nói: Hắc, trèo cao, hoan nghênh ngươi đi tới dị hình thế giới.


Dọa nước tiểu có hay không?


Với cao phản ứng đầu tiên chính là vắt chân lên cổ mà chạy. Không hỏi phương hướng, chính là chạy, thoát đi cái này ác mộng.


Không sai, hiện tại với cao trong đầu liền cảm thấy mình khẳng định là tại trong cơn ác mộng, cho dù chân thực đó cũng là tuyệt đối không chân thực.


Nhưng chạy hữu dụng không? Không dùng.


Bất kể thế nào chạy, cái bóng kia ngay tại trèo cao sau lưng theo sát, thậm chí hắn cũng còn nghe được nồng đậm cái chủng loại kia tựa hồ là nước bọt hôi chua mùi vị, cùng mùi hôi thối.


Chạy không được!


Trèo cao cũng không chạy nổi. Nên làm cái gì?


Nửa giờ về sau. Hay là kia yên tĩnh địa phương, hay là chỗ kia bậc thang. Chỉ bất quá trèo cao đã đến phía trên năm mươi sáu cấp bậc thang. Không phải đứng ở nơi đó, mà là nằm sấp ở phía trên, choáng. Hai trung niên nam nhân cười tủm tỉm chính một tay đem trèo cao bắt lại, sau đó cứ như vậy lơ lửng giữa không trung, tựa hồ có cái gì lực lượng tại nâng.


"Lão Trần, đứa nhỏ này không tệ a, thế mà leo đến năm mươi sáu cấp mới té xỉu, nhưng là bây giờ nhất thành tích tốt. Ta nhớ được trước đó thứ nhất cũng mới 32 cấp bậc thang a? Vượt qua phải có chút nhiều a."



"Nhiều một chút cũng bình thường. Trước đó hài tử lớn nhất mới mười hai tuổi, nhỏ nhất mới chín tuổi, tâm trí khiếm khuyết có chút nhi̓3;u. Đứa nhỏ này, ân, trèo cao, duy nhất một cái dự thính sinh, đều mười sáu tuổi, thành tích tốt một chút không kỳ quái. Đi thôi, mang lên núi đi. Đứa nhỏ này đến, cái này kỳ thứ nhất người cũng liền đều đủ."


"Đi thôi. Đứa nhỏ này hồn phách nhận kích thích không nhẹ, phải nhanh đi về xử lý. Vừa vặn cũng cho môn chủ nói một chút, đứa nhỏ này làm cái dự thính sinh hay là đáng tiếc chút."


"Cũng thế. Mặc dù mười sáu tuổi, qua tốt nhất niên kỷ, nhưng này thiên phú còn được. Ta nhớ được sơ tuyển thời điểm đứa nhỏ này chính là ba cái ưu a? Chậc chậc, nếu là môn chủ không đồng ý cho hắn đổi thân phận, kia càng tốt hơn."


"Ngươi muốn làm gì?"


"Làm gì? Thu đồ a! Lão Trần, ngươi cũng đừng cùng ta đoạt a."


"Ồ! Ta nói ngươi cái này não người ngược lại là chuyển nhanh a! Đi đi đi, ta hai hiệp kế tổng cộng."


Trong ngôn ngữ hai vị này trung niên nhân liền dẫn ngất xỉu bất tỉnh trèo cao một đường đi lên trên, bước chân thế mà nhanh đến lạ thường, nhìn kỹ tựa hồ không có chạm đất, một tầng thật mỏng lực lượng kéo lấy bọn hắn mỗi một lần di chuyển đều có thể thoát ra ngoài xa mười mấy mét.


Đến nấc thang tầng cao nhất, hai người vô ý thức trở về nhìn một chút, phía dưới phỏng vấn chín trăm chín mươi chín cấp bậc thang. Bọn hắn nhìn về phía những này nấc thang ánh mắt lúc này cũng là trận trận nóng rực. Bởi vì bọn hắn cũng hi vọng một ngày kia có thể đường đường chính chính từ bậc thứ nhất đi đến cuối cùng một cấp.


Cho nên nói, tấm bia đá kia bên trên tên bây giờ chẳng những bao quát những học sinh kia, còn bao gồm hai vị này, cùng tất cả trong ma môn tu sĩ.


Mà tấm bia đá kia tên là: Vấn đỉnh bia.


Đầu này 999 cực hạn đếm được trên bậc thang đường núi chính là đạp ma bậc thang.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
[Zhihu] Mẹ chồng cực phẩm
  • Peach Peach Loves Sugar 桃桃爱吃糖
Cực Phẩm Chiến Long
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 37-40

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom