• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cục Cưng Có Chiêu

  • Chương 2114

CHƯƠNG 2114


“Anh lập tức bảo mẹ anh gọi điện cho chú hai.”


Diệp Nghê Nghê nhìn thấy dòng tin nhắn này, thuận tay xóa ghi chép trò chuyện vừa rồi.


Cô bé lại quay đầu nhìn sơn động, tiếng kêu thảm thiết của Trần Oánh Oánh lại truyền tới, cô bé nghe mà cũng có hơi dựng tóc gáy.


Oa, thật đáng sợ!


Diệp Nghê Nghê vội bịt tai chạy đi.


Diệp Ân Tuấn bên này vừa nấu cơm xong thì Thẩm Hạ Lan nhận được một tin nhắn quảng cáo.


“Muốn mua nhà không? Giá nhà bây giờ rất rẻ, nếu như cần thì gọi điện vào số 86745932.”


Thẩm Hạ Lan có hơi bực bội ném điện thoại lên bàn, thấp giọng nói: “Bây giờ bên sale bất động sản và bên trang trí sửa chữa cũng không biết từ đâu có được số điện thoại của mình, thật sự là chỗ nào cũng nhúng tay vào.”


“Sao vậy?”


Diệp Ân Tuấn bê đồ ăn vào, thuận miệng hỏi.


Thẩm Hạ Lan chỉ vào điện thoại rồi nói: “Còn không phải là tin nhắn quảng cáo sao. Nói ra cũng lạ, bên Trương Gia Trại này đâu có nhà gì để bán chứ? Còn lưu số điện thoại, thật là nực cười. Điều nực cười nhất là số điện thoại còn là tám số. Bên Trương Gia Trại đâu phải là thành phố trực thuộc, số điện thoại đều là bảy số, lấy đâu ra tám số.”


Thẩm Hạ Lan nói không để tâm, Diệp Ân Tuấn lại khựng lại.


“Tin nhắn đâu? Đưa anh xem.”


Thấy sắc mặt của Diệp Ân Tuấn có hơi thay đổi, Thẩm Hạ Lan sững người, sau vẫn đưa điện thoại cho anh.


“Không phải chỉ là một tin nhắn bình thường thôi sao? Sao vậy?”


Sau khi Diệp Ân Tuấn xem, lông mày nhíu lại, sau đó nhìn trái phải, lúc này mới thấp giọng nói: “Đây là tin nhắn mã Morse do chị dâu gửi cho chúng ta.”


“Cái gì vậy?”


Cả người Thẩm Hạ Lan đều sững ra.


Đùa gì thế?


Đây là lại đóng phim truyền hình sao?


Một tin nhắn quảng cáo thì biến thành mã Morse?


Diệp Ân Tuấn nhìn thấy vẻ ngạc nhiên của Thẩm Hạ Lan, không khỏi cúi đầu hôn cô một cái, dẫn tới Thẩm Hạ Lan giận hờn lườm anh.


Anh cười nói: “Đây là phương thức liên lạc do anh và bọn anh cả, Tô Nam tạo ra trong quá trình hành động. Là một loại phương thức truyền tin trong tình huống không thể gọi điện thoại. Tin nhắn quảng cáo này là ngẫu nhiên, lợi dụng một phần mềm tùy tiện biến một số điện thoại của tin nhắn quảng cáo để chúng ta sử dụng, có điều chỉ có thể gửi một tin nhắn, cho nên bình thường sẽ kèm theo mã Morse. Số điện thoại này chính là mã Morse. Sợ rằng chị dâu bây giờ không tiện liên lạc với anh, cho nên đã liên lạc với em.”


Diệp Ân Tuấn nói xong thì viết lại số điện thoại này ra, sau đó từ trong túi lấy ra một quyển sổ nhỏ, tìm kiếm theo dãy số điện thoại, cuối cùng tìm được một nhóm số điện thoại.


Anh không biết số này là của ai, nhưng rất nhanh đã ấn gọi.


Bên kia rất nhanh đã nghe máy.


“Ai vậy?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom