• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Công Lược: Nhật Ký Thượng Vị Của Nữ Phụ

  • chap-415

Chương 415: Huấn luyện viên, quỳ xuống chịu đầu hàng đi (28)




Bạch Tiêu Tiêu nghĩ đến cảnh tượng kia thôi đã thấy căm giận vô cùng. Buông kính viễn vọng xuống, nổi giận đúng đùng mà bỏ đi. May mắn là bên trong phòng y tế cũng chỉ có một mình cô ta.

Nếu không, bộ mặt giận giữ méo mó của coota mà bị người nhìn thấy, bộ mặt quân y ôn nhu tri thức trước kia của cô ta sẽ bị người lột trần.

Bạch Tiêu Tiêu ngồi trước bàn làm việc, hơi xuất thần nhìn màn hình máy tính.

Trong đầu cô ta, lúc này đang suy nghĩ biện pháp đem Mộc Linh Nhiên thu về tay.

Cuối cùng, Bạch Tiêu Tiêu bỗng nhiên đứng dậy, mạnh mẽ đập bàn một cái rồi bỏ ra ngoài.

30 phút trôi qua.

Mộc Linh Nhiên thổi còi, tập trung tất cả mọi người lại.

"Trong số 132 người đang đứng ở trong sân tập, chỉ có 30 người được chọn vào đội hình chính thức." Mộc Linh Nhiên nói xong, tạm ngừng một chút, nhìn nhìn biểu tình trên mặt bọn họ.

Rồi châm rãi tiếp tục nói "Cho nên, quá trình huấn luyện hiện tại của mọi người đều được ghi lại trong hồ sơ, biểu hiện tốt sẽ có cơ hội ở lại."

Mộc Linh Nhiên nói xong các binh lính đều quay ra nhìn nhau, ta nhìn ngươi người nhìn ta, gương mặt có vẻ bàng hoàng.

Ý tứ này chính là, sẽ có tới 102 người phải rời đi.

Tất cả mọi người không đơn giảm là thành viên cùng tổ mà cũng chính là đối thủ của nhau.

"Được rồi, chuẩn bị kiểm tra bắn súng"

Lần lượt từng người điểm danh, sau đó đứng vào vị trí ngắm bắn.

"Vân Y, 9.4"

"Mộc Y Âm, 8.7"

...

Kỷ lục tốt nhất của lần bắn này là 9.5

Tuy nhiên vẫn có những người đến bia cũng không chạm được.

Cho nên Mộc Linh Nhiên nhìn những người này, có thể nói là hết sức khóa chịu.

Thật là hết chỗ nói, những người này có thể trực tiếp đánh trượt đi. Bia đứng yên còn không ngắm nổi, đến lúc bắn kẻ địch, còn làm ăn gì, không phải là tặng đầu người cho địch nhân sao.

Những người điểm cao nghe thấy thành tích của mình thì nhảy dựng lên, cảm thấy cản thân thật không tồi, nhất đinh có cơ hội lưu lại.

Còn những người không thể bắn được tốt, vừa nghe liền biết mình không còn hi vọng ở lại, buồn bã không thôi.

Lạc quan mà nói, đa số những người trượt thuộc tỏ 3, tổ mà trưa phải nhịn cơm. Bọn họ không có sức lực, bắn sao nổi chứ.

Đói đến mờ mắt, ngắm bắn không được, còn có người bị súng giật ngược lại, ngã cả xuống đất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom