• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Công Lược: Nhật Ký Thượng Vị Của Nữ Phụ

  • chap-395

Chương 395: Huấn luyện viên, quỳ xuống chịu đầu hàng đi (8)




【 đinh -- công lược hảo cảm độ +10, tổng hảo cảm độ 30, ký chủ, không ngừng cố gắng! 】

【 đinh -- công lược hảo cảm độ 30, độ hảo cảm đạt tới 100, nhiệm vụ hoàn thành, trong lúc làm nhiệm vụ, hảo cảm độ sẽ thay đổi, nếu độ hảo cảm giảm xuống -100, nhiệm vụ thất bại, thất bại ba lần, sẽ bị mạt sát --】

Vừa nghe hệ thống nhắc nhở, Vân Y lại càng có tinh thần đứng chịu trận hơn. Chỉ là độ hảo cảm hiện tại lại làm cô thấy có chút bực bội. Được rồi, hiện tại nguyên chủ đối với Mộc Linh Nhiên hoàn toàn là tiểu muội nhà bên, không có chút tình cảm nam nữ nào.

Nhưng mà hảo cảm cũng không cần thấp đến mức này chứ?

Mộc Linh Nhiên không thích nguyên chủ, không biết còn xuất phát từ nguyên nhân gì khác không.

Chính ngọ, đúng 12 giờ trưa, cá tân binh cuối cùng cũng chạy bộ xong, sau khi xếp hàng tập trung, cuối cùng cũng giải tán.

So với những người phải chạy bộ chịu phạt, bốn người bọn coi như là tương đối may mắn.

Bên trong kí túc xá chỉ có hai cái quạt nhỏ, điều hòa đương nhiên là không có.

Lúc này, Lâm Nghiên Hi đã gọi điện thoại cho mẹ, ngồi đó kể khổ.

Lâm mẹ biết được con gái mình vừa tiến vào quân doanh đã bị phạt đi chạy 10 kilomet trong một buổi sáng thì hết sức sốt ruột, vội vàng báo cho ông xã, muốn đưa con gái yêu về nhà. Nhưng mà đây là quân đội, đâu phải muốn đi là đi muốn về là về chứ.

Ngày hôm sau, à không, ngày thứ ba, bọn họ được đưa ra thao trường điểm danh, gặp giáo quan mới.

Thời điểm nhìn mặt tân giáo quan, Vân Y cảm thấy có chút quái dị... Mộc Linh Nhiên ư?

Nếu như cô nhớ không nhầm, quân hàm của Mộc Linh Nhiên không phải là rất cao sao? Không có lí gì mà anh ta lại bị phái đến đây huấn luyện lũ trẻ tân sinh.

Mộc Linh Nhiên không chỉ có cái tên khí phách, người này lớn lên cũng rất khí phách, vóc dáng cao lớn, da thịt màu đồng, ngũ quan lập thể làm cho người nhìn vào đã biết được đấy tuyệt đối là một quân nhân lợi hại.

"Chào huấn luyện viên!" Ngày hôm qua bọn họ cũng không được học gì nhiều ngoài một vài quy tắc tác phong trong quân đội, gặp được cấp trên hay huấn luyện viên, phải chào thật lớn, đứng thật nghiêm.

"Được". Mộc Linh Nhiên gật gật đầu, nhìn đám tân sinh một lần. Không phải tân sinh lần này có 50 người sao? Như thế nào hiện tại lại chỉ có 34 người? Mười sáu người nữa đâu rồi?

Anh ta nheo nheo mắt, "Hiện tại, chúng ta điểm danh một chút đã! An Nhụy!"

"Có!"

"Uất Trì phong!"

"Có!"

......

"Vân Y!"

"Có!"

"Tổng cộng có 50 người, sao ở đây chỉ có 34 có mặt?"

Mộc Linh Nhiên nói tiếp "Tân sinh Vu Sanh, đi gọi 16 người vắng mặt đến đây cho tôi".

Các tân sinh nghe vậy cũng chỉ quay ra nhìn nhau, thở phào nhẹ nhõm. Đám 16 người kia nói là mệt mỏi, bọn họ nói không thể lết xác đi đâu được nữa, cho nên rủ nhau trốn giờ điểm danh hôm nay. Nếu hôm nay cả đội trốn học rồi bị lôi về, quả thực sẽ rất mất mặt.

Mộc Linh Nhiên cười lạnh, nhìn những các tân binh, "Phía dưới, chúng ta hôm nay tiến hành huấn luyện thể lực, toàn thể nằm sấp xuống!"

"Hít đất, 50 cái."

"Bắt đầu!"

Mà Vu Sanh, ngay sau khi nhận được mệnh lệnh, lập tức ba chân bốn cẳng chạy đến kí túc xá tìm người đến.

Quân doanh không phải là nhà, không phục tùng mệnh lệnh, chỉ có thể chịu phạt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom