• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Công Cuộc Bị 999 Em Gái Chinh Phục

  • Chương 468

Ngày thứ 2, mức thuốc tăng lên gấp đôi.

Nếu ngày đầu chỉ là 1 phần xương bị vỡ và hồi phục thì ngày thứ 2 là toàn bộ sương cốt của Cầm bắt đầu nứt ra và hoàn trả lại.

Cơn đau không nói nên lời.

Ngày 3, mức thuốc gấp 3 ngày đầu.

Lần này không còn là xương mà bắt đầu đến gân cốt, Cầm có cảm tưởng từng bó cơ của mình bị xoắn át và xây dựng lại. Từng bó từng bó 1.

Vẫn trong sức chịu đựng của Cầm.

Ngày 4, mức thuốc gấp 4.

Lần này không phải là từng bó cơ mà là toàn bộ các bó cơ trên cơ thể, chúng đồng loạt bị xoắn nát và đồng loạt được tái tạo.

Nếu là M chắc là sẽ thích lắm nhưng rất tiếc Cầm không phải.

Nhưng nó vẫn trong tầm chịu đựng của anh chàng.

Tiếp.

Ngày 5+6, bắt đầu cải tạo huyết.

Máu trong cơ thể cảm tưởng như là bị rút ra ngoài và thay hoàn toàn bằng máu mới.

Ngày 7+8, cải tạo thịt.

Thịt toàn thân như bị xoắn nát hoàn toàn và thay thế bằng thịt mới.

VÀ ngày cuối cùng, cũng là ngày khủng bố nhất. Cải tạo toàn thân. Những ngày trước là cải tạo từng bộ phận khiến cho Cầm tiến đến cùng cực của giới hạn, để cho thân thể anh đạt đến mức độ cao nhất mà cỗ cơ thể này có thể gánh chịu.

Đó cũng là lý do vì sao mà để cho cơ thể đạt đến giới hạn nhưng mà không đạt đến cực hạn cao

nhất. Bởi làm thế không những tốn thời gian mà còn khiến cho hiệu quả 9 ngày ngâm thuốc trở nên nhỏ bé đến đáng thương thậm chí còn có hại không chừng.

Nhưng điều đó nói sau, cái cần nói là đến là bây giờ là vượt qua ngày thứ 9 này.

Nhìn thùng nước mang màu xanh đậm kia. Cầm khẽ nuốt nước miếng cái.

Mọi thứ muốn tăng lên thì cần có 1 cái căn cơ thật tốt. Luyện tập thân thể cũng vậy. Chỉ có thể đạt đến hoàn mĩ nhất, đánh tốt căn cơ nhất thì Cầm mới có thể có hi vọng trùng kích tầng 9.

Đó cũng là lý do vì sao có 9 ngày.Bởi 9 là đại biểu của cực hạn, của viên mãn.

Không vượt qua được ngày này thì cơ thể không hoàn thành lần thứ nhất phá thân, tuy rằng không có nó thì Cầm vẫn có thể trùng kích đến tầng 5 nhưng mà vô pháp có thể hoàn thành lần thứ 2 phá thân mà mà đột phá đến tầng cao hơn.

Do đó có thể nói đây là 1 bước cực kỳ quan trọng.

Chỉ cần Cầm không thể nào phá rồi lại lập thì anh khó lòng lại tu luyện thể thuật lên cao vì cơ thể đã nhận những tổn hai khó mà xoá nhoà.

Đó có thể nói là điều đánh cược nhất khi tu luyện loại công pháp này đi.

Và có lẽ Cầm chấp nhận loại nguy hiểm này đi.

Anh khẽ hít 1 hơi rồi đi vào.

Lập tức, cơn đau ập đến khiến Cầm như muốn chết vậy.

Cả cơ thể anh chàng như đang bị phân ra thành các phần tử vậy.

Cái cảm giác đó không phải là người bình thường có thể chịu được.

Dù cho Cầm đã chuẩn bị tâm lý rất lâu nhưng mà vẫn không thể nào có thể chịu được.

Cầm chỉ có thể cắn lưỡi để duy trì lý trí.

Anh biết nếu mà cơ thể mình mà mê muội đi thì tiếp theo đó chờ đón anh chỉ con là thất bại mà thôi.

Anh cảm giác miệng mình mằn mặn, có lẽ do cắn đến chảy máu đi.

Nhưng mà Cầm có thể làm gì. Chỉ có thể cắn chặt mà chịu thôi.

1 tiếng trôi qua mà Cầm cảm thấy như cả thế kỷ vậy.

Dù cho Cầm đã chuẩn bị và đã từng có kinh nghiệm chịu đau nhưng mà quả thật là nỗi đau đó quá sức chịu đựng của con người rồi.

Cầm cũng cảm thấy thấy bản thân có chút không chịu được. Dù cho bản thân đã có chút quen rồi nhưng mà Cầm cũng biết, nó chưa phải kết thúc.

Màu nước nhạt dần nhạt dần nhưng mà càng theo đó thì Cầm càng ngưng đọng.

Bởi sự kinh khủng nhất sắp đến rồi.

Y như rằng, đột nhiên toàn bộ nước thuốc tràn vào người Cầm khiến cơ thể anh bị no đầy và.

Đau quá…

Cơn đau ập đến đánh thẳng đến đại não Cầm.

Cơ thể anh đón nhận sự tan vỡ cuối cùng cũng, cả cơ thể như bị đưa vào cối say thịt mà say nát ra thành từng mảnh, không là từng hạt bụi vậy.

Tan rồi lại hợp với tốc độ nhanh không tưởng.

Dường như nó đang không ngừng trùng kích vào sợi xích đang khoá cơ thể Cầm, sợi xích hạn chế con người ta.

1 khi có thể trùng kích thành công là Cầm đã có thẻ hoàn thành lần đoán thể thứ nhất cũng là xong lần “ phá thân” thứ nhất.

Và nứt.

Rồi đứt.

Kèm theo đó là cảm giác đau đến không thể đỡ được.

Cảm giác đó đánh thẳng vào não bộ vượt quá sự tưởng tượng của Cầm khiến anh ngay lập tức ngất đi.

Còn có thành công hay không thì không ai biết.

……..

Không biết qua bao lâu, cuối cùng Cầm cũng đã tỉnh dậy.

Anh thấy mình vẫn nằm trong bồn tắm như cũ.

Không, nó đã bị phá huỷ thành từng mảnh rồi, giờ Cầm dàng nằm trên đất đi.

Không biết Cầm đã ngất bao lâu nhưng mà giờ anh cũng không có rảnh để mà quan tâm đến việc đó.

Cầm giờ cần quan tâm đến cơ thể mình hơn.

Khẽ lật tay đóng băng 1 vật gần đó làm gương soi, Cầm bắt đầu quan sát thân thể.

Anh khẽ cười khổ. Sau 1 tháng không ngừng rèn luyện, Cầm đã rèn đươc 1 ít cơ bắp cũng như cơ bụng,làn da cũng không còn rám nắng mà trở thành trắng như trứng gà bóc.

Anh lại trở về làm tiểu bạch kiểm như xưa.

Thật đúng là hết biết mà.

Chẳng lẽ mỗi lần đột phá lại trở về cái hình dạng này sao.

Thế làm sao có thể trở thành chân chính đàn ông đây.

Tóc của anh chàng giống như Đường Tam do đặc tính của võ hồn, khi phát động võ hồn” phỉ thuý thiên nga” khiến Cầm tràn đầy sinh cơ và mái tóc dù cao trọc cũng lập tức trở nên xuôn dài mềm mại.

Do đó anh có chút hi vọng nhờ vào làn da nâu để trở nên nam tính hơn.

Nhưng xem ra không thể a.

CHợt Cầm cười 1 chút. Thật không biết từ lúc nào mà anh chàng trở nên quan tâm đến bề ngoài vậy nhỉ.

Tiểu Bạch kiểm thì tiểu bạch kiểm. Giống con gái thì giống con gái. Dù sao thì cũng méo ảnh hưởng gì đến việc Cầm mạnh hơn cả.

Nghĩ thoáng ra rồi, cầm khẽ mỉm cười

Giờ là lúc kiểm tra sức mạnh thân thể đi.

Cầm cũng thật muốn biết cơ thể mình mạnh đến đâu. Không biết đã mạnh đến mức như ở thế giới trước chưa nhỉ.

Ở thế giới dxd. Nhờ có phượng hoàng niết bàn mà thân thể Cầm đã được cải tạo.

Nhưng nói là nói như vậy nhưng mà đại đa số là chữa trị thân thể. Thân thể Cầm mạnh đến vậy là do thực lực của anh đã mạnh sẵn nên cơ thể mới đạt đến mức độ đó chứ không có chút cái gì là thông qua tập luyện cả.

Ở thế giới này, do thân thể là được tái tạo lại hoàn toàn từ trong bụng mẹ chứ không phải là nhờ công đức tạo cơ thể nên là Cầm cũng cần tu luyện lại từ đầu như thường. Tất nhiên là đỡ hơn vì không có bình cảnh. Thêm nữa là đến 1 mức nào đó thì anh cũng không cần tu luyện vì đan điền của anh chàng vẫn tràn đầy linh khí đủ cung cấp cho Cầm tiến giai.

Nói chung là làm lại cũng không phải là quá tệ thậm chí có thể là 1 hồi tạo hoá cũng nên.

Nói chung là Cầm cũng không có vì đó mà cảm thấy khó chịu.

Bởi vì nó mà Cầm có thể thử thể thuật song tu đi.

Giờ là lúc kiểm tra thân thể của Cầm đạt đến mức nào rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom