• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Con Rể Quyền Quý

  • Chương 1812

Chương 1812:


“Xương tay của vật thí nghiệm số sáu mươi hai, hàm răng của số hai mươi tám, xương sườn dưới của số hai mươi chín, răng nanh rãnh trong của số mười sáu, cánh ở phần lưng của số tám mươi chín và xương ngực của số năm mươi tư”


Đường Dực vẫn chỉ cần nhìn lướt qua đã có thể nhẹ nhàng nói ra nguồn gốc của những thứ mà Khoa Kiên sai người lấy ra.


Đường Dực tỏ vẻ buồn chán mở miệng: “Đều là thứ tầm thường cả, không có cái gì cao cấp hơn một chút à?”


Sắc mặt của Khoa Kiên có hơi khó coi, những thứ hắn ta lấy ra này cũng không phải là thứ tầm thường như Đường Dực nói mà đều là những tài liệu rất hiếm khi có thể thu thập được, ví dụ như cánh phần lưng của vật thí nghiệm số tám mươi chín chẳng hạn.


Vật thí nghiệm số tám mươi chín là một loại muỗi có khổ người to lớn, cánh của nó mỏng đến mức trong suốt, hơn nữa cánh của số tám mươi chín cũng không phải là một thể thống nhất mà là từ mấy nghìn bộ phận rất nhỏ tạo thành, rất khó tập hợp được cả một bộ thống nhất, gần như chín mươi chín phần trăm người đều không thể nhìn ra đây là cái gì chỉ từ một phần nhỏ này được.


Còn vật thí nghiệm số năm mươi tư lại là một loại sinh vật hình người có thể đứng thẳng, xương ngực của chúng gần như không có gì khác biệt với con người bình thường cả, hơn nữa có đến chừng mười loại vật thí nghiệm có phần xương ngực tương tự như thế này, thế mà cậu ta vẫn có thể phân biệt ra một cách rất nhẹ nhàng!


“Ha ha ha ha, lợi hại, lợi hại!” Một tiếng ca ngợi vang lên.


Ngay khi nghe được giọng nói này thì Trương Thác nhếch miệng cười khẽ, ôi, diễn nửa ngày, rốt cuộc thì chính chủ cũng xuất hiện rồi.


Cách đó không xa, Giả Sâm vừa võ tay vừa nhanh chóng đi đến, trong miệng phát ra tiếng cười to.


Giả Sâm vừa xuất hiện thì cho dù là Khoa Kiên hay Lila đều tự giác lùi sang một bên.


“Sao có thể như vậy được?” Khoa Kiên thì thào không thể tin nổi.


“Cho nên, có vài người chẳng qua là ếch ngồi đáy giếng.”


Đường Dực cố ý nói, tuy đến giờ cậu ta vẫn không hiểu sao Trương Thác lại tỏ ra đường hoàng như vậy, nhưng Trương Thác muốn làm, cậu sẽ phối hợp diễn.


“Các người cho rằng chỉ cần tiêm thuốc tê cho vật thí nghiệm thì cơ thể vật thí nghiệm sẽ không cảm thấy đau đớn nữa à? Thần kinh bị tê liệt chỉ khiến điểm tựa nào đó của chúng thừa nhận áp lực gấp bội, một khi chạm vào điểm mấu chốt kia lập tức khiến thần kinh chúng đứt ngang mà thôi. Loại thuốc tê này dùng đối phó với mấy kẻ ếch ngồi đáy giếng còn tạm được, mà lôi ra trước mặt người anh em Ức Thùy của tôi còn kém nhiều lắm”


Tuy Đường Dực suy diễn rất ăn khớp, nhưng thật ra trong lòng cũng rất ngờ vực. Đám vật thí nghiệm kia bị tiêm thuốc tê vào là thật khiến điểm tựa thần kinh càng ngày càng yếu ớt, nhưng có vài điểm trong đó rất bí mật, muốn tìm được điểm tựa thần kinh đều phải quan sát trước cho rõ ràng.


Vậy mà Trương Thác nhìn cũng không buồn nhìn, chỉ tùy tiện giơ tay là có thể làm đến mức này. Rốt cuộc Trương Thác dùng cách gì? Đường Dực vẫn luôn thắc mắc.


Đường Dực không biết là loại vật thí nghiệm trình độ tâm này thì với Trương Thác mà nói, cơ thể bọn hoàn toàn không tính là mạnh mẽ.


Phương pháp luyện khí Trương Thác đang luyện là bá đạo nhất, từ bên ngoài tuyệt đối không nhìn ra được Diệt Thế Đồ Lục giúp Trương Thác tăng lên đến mức nào.


Phương pháp Trương Thác dùng để đối phó với vật thí nghiệm vừa đơn giản lại dứt khoát, chính là dùng ngón tay đưa dòng khí cuồng bạo vào cơ thể vật thí nghiệm, từ đó phá hủy hệ thần kinh của vật thí nghiệm.


Nếu là người luyện khí bình thường thì cũng không bá đạo đến thế. Vì phương pháp luyện khí bọn họ sử dụng đều là phát khí từ trong ra ngoài. Mà Trương Thác lại có thể trực tiếp rút lấy khí từ thế giới bên ngoài dẫn vào cơ thể cho mình dùng.


Hai loại hiệu quả hoàn toàn khác nhau.


Cũng vì phương thức sử dụng khí khác biệt như vậy, người khác hoàn toàn không nhìn ra Trương Thác đã Ngự khí, trừ khi có người đã biết thực lực của anh từ sớm, bằng không chỉ cần Trương Thác cố ý che giấu như hiện tại thì người khác chỉ cho rằng anh là người thường không thể Ngự khí mà thôi.


Nhưng giờ phút này, một người bình thường lại có thể làm ra chuyện như thế, hoàn toàn vượt qua những gì Giả Sâm biết!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Review Truyện Con Rể Quyền Quý
Con rể quyền quý convert
  • 4.40 star(s)
  • Một Ly Bát Bảo Trà
Link Dịch
Con rể quyền quý convert
  • Một Ly Bát Bảo Trà
Chap-999
Con rể mạnh nhất của thành phố
Con rể nhà giàu
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom