• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cô Vợ Thần Bí Muốn Chạy Đâu Bản Mới

  • Chương 1929

CHƯƠNG 1929


“Dạ.” Linh nhìn thẳng Lâm Từ, đây là nguyện vọng của cô bé; đồng thời, nó cũng là nguyện vọng của rất nhiều, rất nhiều người. Người ở đảo Xích Lê dần dần sẽ đánh mất chính mình, mà trong đó, quá nhiều thứ u tối không thể nào kể hết.


“Vậy người trên đảo thì sao?” Lâm Từ nhớ tới lúc đi đến có gặp người dân, không tính là nhiều nhưng cũng chẳng ít, chẳng lẽ muốn chết cùng nơi đây à?


Lúc Lâm Từ suy nghĩ đến chuyện này mới nhận ra bản thân không hề khó tiếp nhận, dường như con người nơi đây còn chẳng phải một người hoàn chỉnh, chẳng có tính mạng.


“Bọn họ… bọn họ sẽ không rời khỏi đây đâu.” Linh cười khổ, người đảo Xích Lê chưa từng có quyền rời khỏi, mà có lẽ họ cũng đã quen như vậy rồi, rời đi là chuyện không thể nào.


Đường Minh Hạo đứng nhìn từ xa, cậu không nghe rõ lời Linh nói, chỉ thấy Lâm Từ, thấy Linh nói chuyện với Lâm Từ thì lập tức nhớ lại Linh từng nói muốn hủy diệt hoàn toàn nơi này. Tim cậu đập liên hồi, Lâm Từ vừa hay là người nhà họ Mặc.


“Chú ơi, thuyền còn có thể chở thêm người khác không ạ? Xem thử có thể dẫn theo người trên đảo đi ạ.” Đường Minh Hạo nói, cậu không muốn nhiều người cùng chết ở đây. Linh muốn hủy diệt thì chẳng biết đến mức độ nào.


“Được, chú cho người hỏi thăm.” Tào Du gật đầu. Buổi sáng gặp đám người kia, anh ta cũng không muốn họ oan mạng, cuộc sống trên đảo hoàn toàn không thể đánh đồng với thành thị, nếu có thể rời đi thì cũng chưa hẳn là chuyện xấu.


“Đưa chuỗi hạt châu trên tay cháu cho cô nào.” Lâm Từ nhìn Linh rồi nhìn chằm chằm chuỗi hạt châu kia, rốt cuộc, nó vẫn mang đến cho cô ấy cảm giác mê mang.


Linh cởi ra rồi đưa chuỗi hạt châu cho cô ấy, Lâm Từ cảm thấy dường như chuỗi hạt châu này chính là của mình, bây giờ, vật về nguyên chủ. Ánh sáng màu đỏ dần dần lụi tàn, để lại màu sắc vốn có, trên tay Linh là màu đen, hiện tại… đã biến thành màu đỏ.


Lâm Từ cảm giác có rất nhiều thứ chạy vào trong đầu mình, đứng đầu trong số đó, chính là cái chết của Mặc Địch.


Lâm Từ cảm thấy đau xót vô cùng, không chỉ vì Mặc Địch mà còn vì rất rất nhiều thứ… “Lúc trước, anh của tôi bị bà tự tay giết chết, đúng không?” Lâm Từ nhìn về phía đại trưởng lão, nếu chuỗi hạt châu không nói sai tin tức thì chuyện chính là như vậy.


“Đúng thế. Cậu ta là kẻ ngoại lai mà cũng dám cổ vũ người đảo Xích Lê rời khỏi đây thì sao tôi dễ dàng tha thứ được!” Đại trưởng lão miệng hùm gan sứ đáp. Nhưng nói về chuyện này, trong lòng bà ta vẫn chẳng thể tiếp nhận được.


“Các người có cố ở lại đây thì hòn đảo này cũng không kéo dài được bao lâu nữa.” Lâm Từ lạnh lùng nói. Khi họ đến thì không chú ý tới, hình như tất cả mọi người đều bình thường, khỏe mạnh nhưng hiện tại, cục diện vừa lóe lên trong nháy mắt đã khiến cô cảm thấy tàn nhẫn… Từng ấy năm qua, người trên đảo chưa từng ra ngoài, gần như tất cả bọn họ đều kết hôn với người có quan hệ ruột thịt, họ hàng gần. Càng ngày càng ít những đứa trẻ khỏe mạnh, lúc chúng ra đời, trong quá trình trưởng thành, nếu chúng không còn khỏe mạnh thì sẽ bị giết chết ngay, có khi là bị chôn sống, có khi là hỏa táng, nói đúng hơn là hiến tế cho thần Xích Lê.


Lâm Từ mặc kệ những thứ truyền thuyết này, nhưng người trên đảo không ra ngoài thì quan hệ máu mủ của họ càng lúc càng gần, đến cuối cùng, chỉ sợ chẳng còn đứa trẻ khỏe mạnh nào chào đời nữa.


“Rời khỏi đây đi, thế giới bên ngoài rất rộng lớn. Mấy người nên đi thăm thú.” Lâm Từ không muốn họ chết ở đây. Anh của cô đã chết, oan có đầu nợ có chủ, không cần kéo theo tất cả mọi người trên đảo chôn cùng.


“Người Xích Lê tuyệt đối không rời khỏi đảo!” Lịch hung tợn nói.


“Ai nói?” Lâm Từ hỏi ngược lại, nếu như mọi chuyện được lưu truyền thuở sơ khai đến hiện tại thì sao lại có hiểu lầm này được chứ?


“Đây chính là truyền thuyết đã có từ rất lâu của đảo Xích Lê.” Lịch cười giễu. Dựa vào đâu mà một kẻ ngoại lai lại muốn lo chuyện trên đảo Xích Lê.


“Thật à? Nhưng nếu như trước kia, nhà họ Mặc cũng là người nơi đây thì sao?” Lâm Từ nói một câu khiến người khác kinh ngạc. Có rất nhiều việc khó lòng giải thích, nhưng thật sự nhà họ Mặc đã từng ở hòn đảo này, chỉ là họ lựa chọn rời đi thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom