• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot CÔ VỢ HỢP ĐỒNG BỎ TRỐN CỦA TỔNG GIÁM ĐỐC

  • Chương 1802

Chương 1802


Tống Sĩ Triết thấy nhà ở cả khu này đều là những căn nhà nhỏ hai tầng bằng gỗ, mỗi căn nhà đứng độc lập với nhau và dựa vào sườn núi.


Những ngôi nhà đó nằm rải rác khắp nơi, không theo trật tự nào nhưng lại không hề tạo cảm giác ngổn ngang, rối mắt.


Có một khoảng cách không nhỏ giữa những ngôi nhà với nhau, khiến những người sống ở đây vừa có không gian riêng, vừa không làm phiền đến người khác.


“Chỗ này cũng không có nhiều khách quá nhỉ?” Tống Sĩ Triết lấy vali từ trên xe tham quan xuống, anh nhìn xung quanh rồi nói: “Không phải là mùa cao điểm phải không?”


Dư Khiết cầm chiếc vali cuối cùng xuống, cô mỉm cười cảm ơn tài xế rồi lấy chìa khóa và sách hướng dẫn từ chỗ lễ tân rồi mới nói: “Cũng coi là mùa thấp điểm. Mấy ngày trước đây, ở đây sửa chữa lại trên quy mô lớn, vẫn chưa chính thức kinh doanh trở lại. Cũng bởi vì là chúng ta nên mới có thể đến đây ở thử trải nghiệm trước. Nghe nói sau đợt nâng cấp lần này, tất cả vật liệu họ dùng đều là vật liệu sinh thái thân thiện với môi trường, nói cách khác, ngoại trừ kim loại và gỗ nguyên chất, không có chút keo và formaldehyde nào. Chúng ta vào trong xem thử nhà đi.”


Tống Sĩ Triết không để Dư Khiết mang chiếc vali nặng nên anh tự cầm hết.


Dư Khiết mỉm cười và đi theo với chiếc vali nhỏ của mình.


Cô lấy thẻ chìa khóa ra, quẹt mở cửa rồi bước vào một khoảng sân nhỏ có hàng rào.


Khoảng sân có diện tích không lớn lắm, khoảng 30m xuống, lát loại gạch đá xanh được lấy từ trên núi xuống và mài ra.


Nền đá sạch và mịn, lộ ra những đường hoa văn màu trắng, thật sự là rất đẹp.


Hai cạnh của viên gạch đá xanh được phủ bằng những viên đá cuội bằng quả trứng.


Bên trong những viên đá cuội là hoa và cỏ cao chừng mấy phân, căn nhà được dọn dẹp ngăn nắp và sạch sẽ.


Gần lối vào nhà chính có một chiếc ô che nắng, dưới chiếc ô có một chiếc bàn nhỏ bằng gỗ thông trắng.


Một bộ ấm trà được bày biện ngay ngắn trên bàn, bộ ấm trà men ngọc và khay trà bằng thông trắng mang theo một vẻ đẹp quyến rũ khó tả.


Mở cửa phòng, Tống Sĩ Triết đẩy tất cả vali vào trong, thay giày rồi nhìn quanh và nói: “Đúng là không tồi.”


Dư Khiết cười và nói: “Em không lừa anh chứ?”


Tống Sĩ Triết mỉm cười: “Những gì em nói là luôn đúng.”


Dư Khiết thay giày, đẩy vali vào phòng và nói với Tống Sĩ Triết: “Ở đây có ba phòng, em một phòng, anh một phòng, còn phòng còn lại anh sắp xếp nhé.”


Tống Sĩ Triết chỉ cười, anh nhanh chóng cất gọn gàng mọi thứ.


Kết cấu của những ngôi nhà ở đây giống nhau, tầng một có phòng khách, phòng ăn, phòng tắm và bếp, tầng hai có ba phòng ngủ và một ban công rất lớn bên ngoài.


Phía sau nhà là một bể bơi.


Mặc dù không lớn lắm nhưng cũng đủ để hai ba người chơi vui.


Ở đây diện tích nhỏ nhưng có đầy đủ mọi thứ.


Có người tới dọn tủ lạnh trong nhà bếp hàng ngày để loại bỏ rau quả héo và thay thế bằng đồ tươi mới.


Những đồ ăn thường dùng như trứng, sữa hay bánh mì không bao giờ thiếu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom