• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot CÔ VỢ HỢP ĐỒNG BỎ TRỐN CỦA TỔNG GIÁM ĐỐC

  • Chương 1146

Chương 1146


Dù vậy thì Hirayama Jiro cúng không có nhã hứng, thưởng thức trăng sao.


Đối với cô ta mà nói, so với ngày trước cũng không có gì khác biệt.


Hơn nữa Amy ở vị trí sườn núi, ngước lên nhìn bầu trời sao, thở dài một tiếng.


Cô nhiều tâm tư tình như thế, đều biểu diễn cho người mù xem rồi mà!


Đó không thể biết được tại sao Mộc Nhược Na là sao để chịu đựng người đàn ông này.


Ở nơi căn cứ không xa, cũng có người đang ngắm trăng sao.


Nguyên Thập Tam ngồi trên nền đất, không ngừng thở dốc, cô vừa mới hoàn thành bài tập huấn ngày hôm nay, một lúc sau thì nằm trên nền đất, cứ như thế đờ người đi ngắm nhìn lên bầu trời sao.


Cũng không biết từ khi nào, có người đến bên cạnh cô bé, cùng nằm xuống với cô.


Nguyên Thập Tam bụng cứng đơ, nhìn sang đối phương, phút chốc sửng sốt: “Sư phụ?”


Nam Tinh ừ nhẹ một tiếng, hai tay gối sau đầu, chậm rãi nói: “Bầu trời sao này có phải rất đẹp không?”


“Vâng, rất đẹp.” Nguyên Thập Tam gật đầu đẹp hơn cả khi cô ngắm ở trong thôn.


“Em có biết vì sao chị tên NamTinh không?” Nam tinh đột nhiên mở miệng, chủ động nói chuyện với đồ đệ của mình.


Nguyên Thập Tam lắc đầu nói: “Không biết.”


“Em không giống với bọn chị, em là người Doãn gia đưa đến, em có họ có tên , có đường đến cũng có đường đi.” Nam Tinh miệng ngậm một cái tăm nói tiếp: “Năm đó chị đến nơi này, vẫn còn nhỏ hơn em bây giờ rất nhiều, dáng vóc lúc đó mới khoảng năm tuổi, cụ thể thì không nhớ rõ. Chị đi cùng một đám trẻ nhỏ, đều là bị đưa đến đây, sau đó có người nói với bọn chị, bọn chị không có tên không có lai lịch, cũng không có tương lai, muốn tiếp tục sống sót chỉ có thể dựa vào bản thân.”


Nguyên Thập Tam chăm chú nghe: “Lúc đó cũng rất khổ đúng không ạ?”


“Khổ? có thể nói là như vậy.” Nam Tinh cười nhẹ: “Khổ không sợ, sợ là sợ chết. Lúc đó, nhóm bọn chị tổng cộng có mấy trăm đứa trẻ, một phòng nhét đến bốn mươi năm mươi người. Nhưng sau đó, căn phòng đó còn sót lại mỗi mình chị.”


“Những người khác đâu?” Nguyên Thập Tam tò mò hỏi tiếp.


“Đều chết hết rồi.”


Nam Tinh mặt không cảm xúc trả lời: “Khi mới bắt đầu, là có đứa trẻ muốn chạy trốn, cảm thấy không chịu được khổ cực nơi này. Nhưng nó chưa chạy ra đến cổng, đôi chân nó đã bị chặt đứt rồi. Bọn chị lúc đó chỉ biết trưng mắt nhìn nó lăn lộn trên đất.”


Nguyên Thập Tam rùng mình một cái.


“Cổng đó trước giờ không có người canh giữ, nhưng không có ai dám chạy ra ngoài. Bởi vì, ở vị trí cổng đó đặt một người chết. Giống như một con dao phát laze, cắt đứt đôi chân, rất đơn giản như cắt một miếng đậu phụ.Từ đó trở đi, cũng không có ai dám chạy trốn.Nhưng tiếp đó, việc tập luyện cũng ngày càng đáng sợ hơn.” Nam Tinh hồi tưởng lại những gì đã trải qua, dường như rất nhẹ nhõm khi nói.


“Bài tập luyện mỗi ngày, thực sự đều là sự đấu tranh giữa danh giới sự sống và cái chết, có rất nhiều người không cầm cự được rơi xuống và bỏ mạng. Những người cầm cự được tiếp tục qua cửa ải tiếp theo luyện tập. Ngày này qua ngày khác, năm này qua năm khác. Năm tôi mười lăm tuổi, chỉ sót lại không đến trăm người.”


“Có một ngày, bọn chị bị phân thành nhóm đi ra ngoài, sau khi đến điểm đến, lấy được chiếc hộp nhiệm vụ. Trong mỗi hộp đều có nhiệm vụ, xem ai may mắn có thể bôc được nhiệm vụ trống và được chuyển sang liên kết tiếp theo. Vận may của chị không được tốt lắm, chị bốc trúng nhiệm vụ tồi tệ nhất. Đi ám sát một ông trùm kinh tế ở nước M. Cuối cùng chị mang theo nhiệm vụ của chị lên đường. Bên cạnh ông trùm lớn đó là mười mấy tên vệ sĩ, bảo vệ chặt chẽ đến gió còn không lọt qua được, có rất nhiều người ám sát, bị bắt giữ và bị giết rồi, mà chết rất thảm, trong đó có cả sát thủ từ căn cứ của chúng ta.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom