• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cô Vợ Cưng Sủng Của Hắc Đế - Hạng Chí Viễn - Giang Ninh Phiến

  • Chương 378: Tôi đồng ý (5)

Một tòa lâu đài.
Lúc đó, anh không chịu rời khỏi căn nhà tường đỏ nửa bước, Tiêm Tiêm bụm từng nhúm cát từ bên ngoài vào, cô dùng đôi tay nhỏ xây nên một tòa lâu đài trước mặt anh.
Những thứ này, Giang Ninh Phiến chưa từng làm cùng anh.
Bây giờ anh còn nhớ Tiêm Tiêm lúc nhỏ đã nói với anh một câu nói...
“Anh trai câm điếc, em xây cho anh một tòa lâu đài, anh đồng ý chơi cùng em không?”
Giọng nói trong trẻo như nước vang lên trong phòng bao.
Đây không phải âm thanh trong hồi ức của anh.
Mà là Hạ Tiêm Tiêm đang đứng trước cửa, lặp lại từng câu từng chữ của những lời nói và tái hiện lại cảnh tượng năm đó.
“...”


Lòng Hạng Chí Viễn chấn động mạnh.
Như bị ai dùng búa gõ mạnh vào.
“Bỏ đi.” Hạ Tiêm Tiêm thấy anh im lặng thì đau lòng cười một cái: “Cho dù anh không tin em, thấy anh bình an vô sợ em cũng rất vui rồi. Lúc đó anh đột nhiên biết mất, em vẫn luôn sợ anh xảy ra chuyện, ngày nào cũng đợi anh ở đó, anh không hề quay lại nữa, bây giờ thấy anh vẫn ổn thì em cũng nhẹ nhõm rồi.”
Hạng Chí Viễn ngồi trên sofa, mặt u ám, không phân biệt được là vui hay buồn.
“Vậy tạm biệt.”
Hạ Tiêm Tiêm giơ tay kéo nắm đấm cửa.
Thân người cô ấy khẽ lắc, mang theo tiếng chuông trong trẻo êm tai, những chiếc tua màu tím lắc qua lắc lại.
Đột nhiên một giọng nói trầm gợi cảm, mang chút cứng nhắc vang lên sau lưng cô ấy: “Tôi đồng ý.”
Hạ Tiêm Tiêm sững người một lát rồi hiểu ra anh đang đáp lại câu hỏi ban nãy của cô ấy.


“Đây được coi là đáp án đến muộn mười mấy năm sao?” Hạ Tiêm Tiêm quay đầu lại, anh mắt có nét cười sáng rực: “Anh trai câm điếc, chúng ta tìm thời gian đi xây cát được không? Em biết một bãi biển rất đẹp bên Thái.”
“...”
Hạng Chí Viễn từ từ ngẩng mặt lên, ánh mắt u ám nhìn vào gương mặt ngây thơ của cô ấy, giọng nói cứng như đá: “Được.”
Không có chút dịu dàng nào.
Nhưng Hạ Tiêm Tiêm lại vui vẻ đi qua, ngón tay khảy lên chuông trên eo, ngồi xuống trước mặt anh, đôi mắt lấp lánh như sao: “Anh trai câm điếc, anh biết không, thật ra em có rất nhiều lời muốn nói với anh, nhưng ban nãy anh dọa em sợ thật rồi.”
“...”
Hạng Chí Viễn chăm chú nhìn cô ấy.
“Em muốn ôn lại chuyện cũ với anh.” Hạ Tiêm Tiêm vui vẻ nói, không kiêng kị chuyện xưa: “Sau đó em có quay lại cảng biển, anh nhớ chiếc thuyền to lúc nào cũng dựa vào bờ khi đó không, chính là thuyền của bác Lý, sau đó chiếc thuyền đó chìm rồi, người trên thuyền chết rất nhiều, bác Lý cũng vậy...”


Sau đó, Hạ Tiêm Tiêm bắt đầu luyên thuyên nhắc lại chuyện trước đây.
Nói về sự thay đổi của người và vật ở cảng biển.
Nói về những việc lúc nhỏ cô ấy đã làm cho anh.
Nói về sự trầm lặng, cảnh giác trong mắt anh lúc nhỏ.
Trong lúc ngẩn ngơ, dường như đã quay lại cảng biển năm đó, một mình anh cô độc ngồi dựa vào tường, Tiêm Tiêm cứ lo nói chuyện, đôi lúc lại nói vài câu, đôi lúc lại nói vài câu.
Coi anh như một búp bê vải mà dốc bầu tâm sự.
Anh không trả lời, cô ấy cũng không để tâm.
Cô ấy vẫn y như lúc nhỏ.
Không giống Giang Ninh Phiến, gần như không kể về chuyện lúc nhỏ với anh, đương nhiên rồi, một thứ đồ giả nói nhiều sẽ sợ bại lộ.
“Có cơ hội thật muốn quay lại cảng biển xem xem.” Hạ Tiêm Tiêm cười nói, đôi mắng sáng rực mang theo sự sạch sẽ trong veo: “Em còn nhớ anh rất thích vẽ tranh, nhưng em không hề xem được tranh anh vẽ.”


Hạng Chí Viễn lặng lẽ nhìn cô ấy.
“Nhưng sau này em có đọc một số sách về tâm lý, thật ra vẽ tranh như anh thể hiện sự sợ hãi tột độ, bất an, chịu kích động trong nội tâm. Bỏ đi, bây giờ không nói những thứ này nữa, gặp lại là một chuyện vui.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

MẠC TỔNG CƯNG CHIỀU CÔ VỢ SÁT THỦ
  • 4.00 star(s)
  • Lee Min Hu - Dịch giả: Nhất cầu lông vũ
Chương 20
Cưng Chiều Cô Vợ Đanh Đá full
Cưng Chiều Cô Vợ Quân Nhân full
Cô Vợ Cưng Sủng Của Hắc Đế Convert
  • 5.00 star(s)
  • Ngân Tiểu Bảo
Link Dịch
Cưng Chiều Cô Vợ Quân Nhân
  • 4.50 star(s)
  • Huỳnh Hạ
Chương 2593

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom