• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cô Vợ Cưng Sủng Của Hắc Đế Convert

  • 910. Chương 910 tâm lý phòng ngự quá cường

“Cái gì?”


“Thiếu chủ đối bất luận cái gì sự đều có rất mạnh phòng ngự tâm lý, trừ bỏ đối Giang tiểu thư.” Thôi miên sư nói.


Giang duy nhất đứng ở nơi đó, ngón tay không tự chủ được mà nắm chặt trong tay gỗ đào thẻ kẹp sách, ánh mắt trệ trệ, “Lời này là có ý tứ gì?”


“Chính là nói, Giang tiểu thư là thiếu chủ lớn nhất uy hiếp.” Thôi miên sư cúi đầu nói, “Tựa như ta vừa rồi vẫn luôn dùng Giang tiểu thư ám chỉ thiếu chủ, tuy rằng rất khó, nhưng thiếu chủ vẫn là tiến vào giả cảnh trong mơ, kia không phải ta công lao, mà là Giang tiểu thư.”


“……”


“Thiếu chủ chỉ cần nghĩ đến Giang tiểu thư, người liền sẽ tương đối thả lỏng. Nhưng một khi tiến vào đến giả cảnh trong mơ, ta tưởng dọ thám biết hắn ở giả cảnh trong mơ hết thảy, hắn đối ngoại tới thanh âm có điều mâu thuẫn, kiên quyết không nói cho ta, hắn chỉ đắm chìm ở hắn cảnh trong mơ.” Thôi miên sư nói.


Giang duy nhất trên cơ bản là nghe minh bạch.


Chính là nói, Hạng Ngự Thiên đối trừ nàng bên ngoài sự đều có rất mạnh phòng ngự chống đỡ tính.


“Nói cách khác, hắn bệnh không thể thông qua thôi miên trị liệu.” Giang duy nhất hỏi, ngữ khí không phải không thất vọng.


Nàng cho rằng nàng tìm được rồi một cái thực tốt con đường.


Cái này thôi miên sư có thể làm Hạng Vinh Cẩm dưỡng nhiều năm, nói nàng bản lĩnh xác thật lợi hại, liền Hạng Vinh Cẩm nhân vật như vậy đều có thể thôi miên, lại không thể thôi miên Hạng Ngự Thiên.


“Đúng vậy, ít nhất ta năng lực không đủ đủ.” Thôi miên sư gật đầu.


“……”


Giang duy nhất trầm mặc mà đứng ở nơi đó.


Thấy nàng như vậy, thôi miên sư lại nói, “Bất quá Giang tiểu thư cũng không cần quá lo lắng, này ít nhất thuyết minh một chút, thiếu chủ tinh thần trạng thái kỳ thật thực hảo, chỉ là ở ngươi mà thôi.”


“……” Giang duy nhất nhìn về phía nàng đè thấp vành nón.


“Chỉ cần Giang tiểu thư có thể vẫn luôn hảo hảo mà làm bạn ở thiếu chủ bên người, ta tưởng, thiếu chủ mất trí nhớ tình huống liền sẽ không lại lặp lại phát sinh, cũng sẽ không chịu kích thích.” Thôi miên sư nói.


“……”


Lời này Hạng Ngự Thiên cùng nàng nói qua, hắn nói, có thể làm hắn chịu kích thích chỉ có nàng một người.


Lúc ấy nàng không đương một chuyện.


Hiện tại từ thôi miên sư trong miệng nói ra, chính là nhất chuyên nghiệp phán đoán, nàng không thể không tin.


Nàng là Hạng Ngự Thiên yếu ớt nhất tinh thần trạng thái.


Ý thức được điểm này, giang duy nhất ngực giống bị châm thứ giống nhau trát đến lợi hại, tinh tế đau, qua đi đã xảy ra quá nhiều sự, mới có thể làm Hạng Ngự Thiên biến thành như vậy.



Nàng thành hắn yếu ớt nhất một bộ phận, như vậy, nàng cũng sẽ trở thành hắn nhất trí mạng một bộ phận.


“Ta đã biết, ta về sau sẽ không rời đi Hạng Ngự Thiên.” Giang duy nhất gật gật đầu, nghiêm túc mà nói.


“Ân.”


Thôi miên sư gật đầu, “Ta đây đi đánh thức thiếu chủ.”


Thôi miên sư muốn ly khai, giang duy nhất hỏi, “Kim tiểu thư, ngươi trước kia đụng tới quá như vậy người bệnh sao? Nếu nói…… Ta là hỏi nếu, nếu ta đột nhiên không ở, hoặc là nói ta làm chuyện gì kích thích đến Hạng Ngự Thiên, thân thể hắn sẽ không chịu ảnh hưởng, kia tinh thần đâu?”


“Cái này tưởng cũng có thể biết, tự nhiên là sẽ càng ngày càng yếu ớt.” Thôi miên sư cúi đầu nói, “Đánh cái cách khác, có thể ngay từ đầu nổ mạnh mới có thể kích thích người, số lần nhiều, có lẽ tinh đốt lửa mầm đều sẽ kích thích người.”


“Người nọ sẽ hỏng mất sao?”


Giang duy nhất hỏi.


“Không bài trừ loại này khả năng, tinh thần lĩnh vực bệnh tật đến bây giờ toàn thế giới cũng không có quá nhiều trị liệu biện pháp.” Thôi miên sư nói.


“Nói cách khác, ta tuyệt đối không thể rời đi Hạng Ngự Thiên.” Giang duy nhất nói.


Nghe vậy, thôi miên sư cúi đầu triều nàng nói, “Giang tiểu thư cũng không cần như thế sợ hãi, chỉ cần ở thiếu chủ lý giải trong phạm vi, ngươi rời đi là có thể, chỉ cần không phải hư không tiêu thất, hoặc là đi làm hắn không muốn làm sự tình.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom