• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cô Vợ Câm Quá Bá Đạo Dị Bản

  • Chương 1939

Chương 1939


“Ngồi máy bay nửa ngày, lại tra máy tính mấy tiếng, thắt lưng tớ đau nhức, tớ đi tắm trước.” Người đó đứng dậy, vẹo eo.


“Được, cậu đi đi.” Mắt của Tô Khiết vẫn dán vào máy tính, tra xem những thông tin quan trọng.


Người đó cầm đồ ngủ, khi đi qua bên cạnh Tô Khiết, dừng bước chân, nhìn sang Tô Khiết, cười nói: “Cậu cũng bận cả ngày rồi, không mệt sao? Có muốn cùng nhau?”


Tô Khiết ngước mắt, nhìn qua, lông mày hơi nhướn lên: “Cậu nếu như không muốn đi, có thể tiếp tục công việc.”


“Nhà tư bản đại ác.” Khóe môi của người đó hơi giật giật, sau đó nhanh chóng đi vào phòng tắm.


Người đó vào phòng tắm không bao lâu, đột nhiên truyền đến tiếng gõ cửa.


Tô Khiết xem quá nghiêm túc, quá chú tâm, nhất thời không nghe thấy, hoặc nghe thấy rồi, nhưng đầu óc không có đưa ra phản ứng.


Cho nên, Tô Khiết không có nhúc nhích.


Bên ngoài, cậu ba Nguyễn gõ liên tiếp mấy lần, nhưng đều không có ai ra mở cửa, mắt của anh rõ ràng càng tối đi.


Tình huống gì thế? Ngay cả cửa cũng không mở?


Cậu ba Nguyễn tăng thêm lực đạo, lại gõ mấy cái, cậu ba Nguyễn biết rõ, âm thanh như này cho dù người bên trong có ngủ, sợ là cũng sẽ bị ồn mà tỉnh dậy.


Nhưng vẫn không có ai mở cửa, một chút động tĩnh cũng không có.


Cậu ba Nguyễn hít thở sâu một hơi, sau đó tiếp tục gõ, tiếp tục gõ.


Sớm biết như thế, khi anh lên đây nên cầm thẻ phòng thì có thể trực tiếp đi vào rồi.


Tô Khiết đang chuyên tâm kiểm tra tài liệu cuối cùng cũng dừng lại, vừa rồi cô xem quá nghiêm túc, trong phòng tắm lại truyền ra tiếng nước chảy, cho nên át đi tiếng gõ cửa.


Nhưng bây giờ tiếng gõ cửa vang như vậy, Tô Khiết muốn không nghe thấy cũng khó.


Lông mày của cô hơi nhíu lại, giờ này ai lại đến?


Cô rõ ràng ở bên ngoài treo biển miễn làm phiền, theo lý mà nói không nên sẽ có người làm phiền cô.


Nghe thấy tiếng gõ cửa bên ngoài mãi không ngừng, Tô Khiết đứng dậy, đi đến bên cửa.


Cô không có lập tức mở cửa, mà thông qua lỗ mắt mèo nhìn, khi nhìn thấy người đứng bên ngoài, Tô Khiết ngây người.


Sao lại là anh?


Anh thế nào lại đột nhiên đến đây?


Tình huống gì thế?


Tô Khiết đang lưỡng lự, cậu ba Nguyễn ở ngoài lại bắt đầu gõ cửa.


Tô Khiết nghĩ rồi, cô nếu như không mở cửa, Nguyễn Hạo Thần liệu có trực tiếp gõ đến thủng cánh cửa này ra không?


Tô Khiết thầm hít một hơi, sau đó mở cửa phòng ra.


Có điều, trước khi vào trong, cô đã cài khóa dây xích chống trộm vào cánh cửa, lúc này mở cửa phòng, lại chỉ mở ra một khe.


“Anh sao lại đến đây?” Tô Khiết không có ý mở hết cửa, cứ như thế nhìn cậu ba Nguyễn.


Cậu ba Nguyễn nhìn loại tình huống trước mắt này, ngược lại hít một hơi, người phụ nữ này là có ý gì?


Không muốn để anh vào trong?


Hoặc không dám để anh bước vào?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom