• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New CÔ VỢ BƯỚNG BỈNH MUA MỘT TẶNG HAI

  • Chương 99

Chương 99


Thế là cô gái Cố nào đó bắt đầu vặn óc nghĩ chuyện cười.


“Một vị giáo sư đang giảng bài ngoài ruộng. Ông nói với sinh viên của mình: “Nghiên cứu khoa học là không được sợ bẩn.”


Cố Tịch Dao nói tới đây thì liếc mắt nhìn anh chàng mắc bệnh sạch sẽ này một lát rồi tiếp tục luyên thuyên: “Sau đó giáo sư ngồi xổm xuống ruộng dùng ngón tay chọt vào một bãi phân trâu, sau đó nữa ông giơ ngón tay mới chọt vào bãi phân trâu lên miệng liếm sạch…”


Quả nhiên trên gương mặt tuấn mỹ không tì vết của anh chàng kia hiện ra nét mặt ghét bỏ.


Cô trộm cười: “Một sinh viên thấy vậy vội vàng nói: “Giáo sư, em không sợ bẩn.” Sau đó vị bạn học này cũng dùng ngón tay chọt vào bãi phân trâu rồi đưa lên miệng liếm khô…”


“Cố, Tịch, Dao!” Rõ ràng người đàn ông mắc chứng bệnh thích sạch sẽ nào đó đã nhịn đến độ nổi gân xanh.


Cố Tịch Dao cố nhịn cười, không sợ chết nói: “Ai biết giáo sư kia lại nói: Nghiên cứu khoa học trừ không sợ bẩn ra còn phải giỏi về quan sát, lúc nãy tôi dùng ngón giữa chọt vào bãi phân trâu nhưng tôi lại liếm ngón trỏ.” Ông ta vừa dứt lời, vị bạn học kia liền nôn không dứt…”


Cố Tịch Dao cố nhịn cười nói xong câu chuyện, căn phòng lạnh buốt tỏa ra bầu không khí yên lặng đến quỷ dị.


Một giây, hai giây, ba giây.


“Oa ha ha ha…” Cố Tịch Dao cười vang.


Khuôn mặt lạnh như đao phủ Bắc Minh Quân sa sầm. Anh hơi nhếch môi nhăn mày, uy hiếp nói: “Đổi chuyện khác ngay, nếu em còn dám kể những chuyện buồn nôn như thế này nữa thì biết tay anh!”


Sau đó cô hít sâu một hơi, bắt đầu suy nghĩ…


“Ừm, có rồi.” Cô cười híp mắt gật đầu: “Phụ nữ hỏi đàn ông: Anh đoán xem phụ nữ chúng em thích thứ gì của đàn ông? Thứ gì vừa to vừa cứng đấy…”


Cố Tịch Dao hơi dừng lại lại còn cố ý mờ ám liếc Bắc Minh Quân hai cái, nhưng lúc chạm vào hai mắt bỗng nhiên nóng rực của anh trái tim cô bỗng đập thình thịch.


Ánh mắt Bắc Minh Quân âm u, khàn giọng, trêu đùa cô nói: “Em nói xem?”


Cố Tịch Dao lập tức ngượng đỏ mặt.


Sau đó vội vàng hắng giọng, gần như là quát vào mặt Bắc Minh Quân: “Quỷ háo sắc! Nói cho anh biết nhé là thích đàn ông nhiều tiền, có sức lực, sống lưng cứng!”


Rào ~ lạnh quá. Chuyện cười nhạt như nước ốc.


Người đàn ông nào đó híp mắt lại, ánh mắt sắc bén lóe lên lửa ham muốn nóng rực…


Mãi đến tận khi Cố Tịch Dao bị Bắc Minh Quân biến thái này kể N câu chuyện cười nói đến miệng đắng lưỡi khô, hận không thể biển cạn đá mòn thì cô mới hiểu được thời gian dày vò người khác của gã này mới thật sự bắt đầu…


Ban đêm.


Phòng bệnh tắt đèn.


Cố Tịch Dao làm ổ trên sô pha ngủ thiếp đi.


Cơn buồn ngủ nhanh chóng ụp tới, Chu Công tìm cô đi chơi cờ rất nhanh, Cố Tịch Dao mang theo tâm lý của người sẽ thắng cuộc, vui vẻ tiến vào mộng đẹp…


Đêm xuống sâu.


Trong lúc mơ mơ màng màng, Cố Tịch Dao nghe được tiếng người gọi bên tai.


“Cố Tịch Dao, dìu tôi đi vệ sinh!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom