• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cơ Trưởng, Cất Cánh Đi

  • chap-42

Chương 42: “Đèn này hư thật đúng lúc, sẽ không ai có thể quấy rầy chúng ta.“Có chuyện gì?”




Giọng nam trầm ấm truyền đến tai của Vưu Châu Châu. cô tựa lưng vào thành cầu, cầm điện thoại, ngẩng đầu lên nhìn vào bảng chữ đỏ đề chữ “Chung Cư Thanh Giang” ở phía xa xa kia, giọng tràn đầy vui vẻ: “Tôi đang đứng trên cầu Thất Xảo, nhìn thấy được mấy chữ ‘Chung Cư Thanh Giang’. Anh có thể thấy được tôi sao?”



“Không nhìn thấy.”



“Chắc chắn đến nhìn anh cũng không thèm nhìn.”



Lương Tấn đang ngồi trên sofa, lưng dựa vào thành ghế, hai chân vắt chéo, một tay cầm điện thoại, một tay cầm quyển sách, tùy tiện đặt trên đầu gối, cúi đầu đọc. Thật sự là anh không đi ra cửa sổ nhìn, bởi vì từ phòng anh nhìn ra thì chỉ thấy cầu Thất Xảo rất nhỏ.



Vưu Châu Châu lại nói: “Anh đến bên cửa sổ nhìn thử đi.”



Lương Tấn ngồi trên ghế vẫn không nhúc nhích, anh còn lật tiếp một trang sách, nói: “Không thấy, trừ khi tôi nhìn bằng kính viễn vọng.”



Vưu Châu Châu phì cười: “Anh đang làm cái gì?”



“Đọc sách.”



“Đọc sách hoài không thấy chán sao?”



“Không có gì thì tôi cúp máy.”



“Anh ra đi, tôi chạy năm cây số, bây giờ đi không nổi nữa, thật đó.”



Hơi thở của cô có chút gấp rút. Lương Tấn chậm rãi khép sách lại, đặt lên trên ghế.



Cầm điện thoại ngồi dậy, đi đến bên cửa sổ. Bên ngoài là ánh đèn lập lòe, sầm uất của thành phố. Ở giữa cầu Thất Xảo hiện lên một ánh đèn hồng nhạt. Bên trên có rất nhiều người lui đến, còn có ánh đèn xe ban đêm, từng điểm một, không rõ ràng.



“Lương Tấn?” Một lúc lâu, Vưu Châu Châu không nghe thấy gì từ anh, cô khẽ gọi tên anh một tiếng.



“Tôi phải đi ngủ sớm.” Lương Tấn nói.



“Bây giờ vẫn còn chưa đến chín giờ mà.”



“Năm giờ sáng tôi còn có chuyến bay.”



“Hả, lại phải bay, bay đi đâu?”



“Cairo.”



Cô thất vọng “A” một tiếng.



Im lặng một hồi lâu, Lương Tấn cất tiếng: “Nhiều nhất là nửa tiếng sẽ đến.”



Nghe xong, Vưu Châu Châu lại ngạc nhiên: “Được! Tôi chờ anh.”



Năm phút sau, cô nhìn thấy một người đàn ông dáng người thẳng tắp từ xa đi đến. Cô phất phất tay, gọi: “Tôi ở đây!”



Lương Tấn đi đến trước mặt cô dừng lại. Vưu Châu Châu cười, đôi mắt khẽ cong: “Chào buổi tối, cơ trưởng Lương.”



Anh nhìn cô: “Chạy bộ?”



Vưu Châu Châu gật đầu: “Đúng vậy.”



Lương Tấn chậm rãi nói: “Năm cây số, cô chạy bao lâu?”



“Không lâu, chỉ có một tiếng mà thôi.”



Anh nhàn nhạt phun ra hai chữ: “Ốc sên.”



“Anh có thể chạy bao lâu?” Cô ngước cằm lên nhìn anh.



“Mười lăm phút.”



“Thật hay giả đó?” Vưu Châu Châu chớp mắt.



“Đương nhiên là thật rồi.”



“Tôi không tin. Ngày nào cũng phải nhìn thấy anh chạy thì mới biết là thật hay giả.” Hai tay cô đặt sau lưng, khuỷu tay đặt trên thành cầu, quay đầu, lộ ra dáng vẻ lười biếng.



Nói xong, Vưu Châu Châu vươn tay ra, sờ lên cằm anh. Lương Tấn nghiêng đầu tránh né tay cô, Vưu Châu Châu cong mắt cười: “Anh cạo râu rồi, nên không đâm vào người nữa.”



Anh không trả lời, đi đến thành cầu bên cạnh, cùng cô đứng song song với nhau ở đó. Chỉ là mặt đối mặt, hai hướng đối diện nhau. Lương Tấn nghiêng đầu nhìn ra mặt sông, dưới nước phản chiếu ánh đèn hai bên bờ, dưới nước dường như cũng có một thành phố sầm uất vậy.



“Lương Tấn, chân của tôi hết chịu nổi rồi.” Vưu Châu Châu nói.



Lương Tấn quay đầu, nhìn Vưu Châu Châu hơi nghiêng người, hai cánh tay ôm lấy cổ, cả người dính hẳn vào người anh. Thân thể cô mềm nhũn.



“Tìm chỗ ngồi nghỉ một chút.” Lương Tấn đẩy tay cô ra, mắt nhìn xung quanh.



“Bây giờ tôi đi đâu cũng không nổi, trừ khi anh cõng tôi.”



“Nghĩ hay lắm.” Ánh mắt Lương Tấn vẫn còn đang nhìn xung quanh tìm chỗ ngồi.



Không thấy.



“Đi theo tôi.” Nghĩ một hồi, anh nói. Vừa nói xong, anh lại xoay người đi đến trước mặt cô.



Vưu Châu Châu chậm chạp leo lên lưng anh.



Lương Tấn cõng cô đến bên dưới khu chung cư của anh. Ở đó có vài cái ghế dựa, Vưu Châu Châu được anh đặt ngồi trên một trong số đó, còn anh thì đứng bên cạnh. Đèn đường xanh nhạt rọi lên trên người của cả hai, ánh trăng mờ mịt.



Vưu Châu Châu kéo lấy cánh tay của anh, ra hiệu ảo anh cùng ngồi xuống. Lương Tấn không nói gì, ngồi xuống.



“Ở đây cũng không quá yên tĩnh, vẫn có người đi ngang qua.” Vưu Châu Châu nói.



Lương Tấn quay đầu liếc cô một cái: “Có chỗ ngồi là tốt rồi.”



Cô chẳng ừ hử gì. Ánh sáng bỗng nhiên lúc sáng lúc tối. Vưu Châu Châu ngồi bên cạnh ngẩng đầu, nhìn lên ngọn đèn. Đèn đường lập lòe chớp tắt.



“Đèn này có vẻ như muốn hư rồi.” Cô nói.



Lương Tấn vừa ngẩng đầu dường như cũng muốn nhìn một chút, đột nhiên ánh đèn bỗng vụt tắt. Bóng tối bao quanh bốn phía. Trên môi bỗng nhiên cảm thấy có một vật gì đó mềm mềm, sau đó giữ răng có một thứ gì đó nhỏ nhắn len vào, cuốn lên đầu lưỡi anh.



Tiếng bước chân của người đi đường vang lên.



Vưu Châu Châu sờ soạng, nói: “Đèn này hư thật đúng lúc, sẽ không ai có thể quấy rầy chúng ta.”



Tay cô mò lên ôm eo Lương Tấn.



Anh hơi do dự rồi lại chậm rãi đưa tay. Đúng lúc này, đèn đang tắt bỗng nhiên nhấp nháy vài lần, và cuối cùng lại sáng lên.



Hai ông bà này vẫn đang thả thính nhau các bác ạ =)))Đọc nhanh tại Vietwriter.com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom