• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cố tổng lại phát điên rồi!

  • Chương 648: Thực lực không cho phép tôi khiêm tốn

Trò chơi nhỏ như lắc xúc xắc thế này đối với Từ Soái mà nói bình thường như cơm bữa. Dù sao anh ta cũng là người thường xuyên tới hộp đêm, lắc đại cũng không thể nào thua được.



Thế là, anh ta lười biếng lắc vài cái, mở nắp ra, bên trong là ba con năm, mười lăm điểm.



Từ Soái nhếch môi, nhún vai, làm ra vẻ bất đắc dĩ: “Ngại quá, thực lực không cho phép tôi khiêm tốn!”.



Tiêu Thuần cũng lắc vài cái, mở ra, trong đó là một sáu, một bốn, một năm, vừa đúng mười lăm điểm.



“Được đấy Thuần Thuần, dù gần đây không đi bar nhưng thực lực cũng không thể xem thường!”, Từ Soái vỗ vai Tiêu Thuần, khen ngợi từ tận đáy lòng, nhưng lại làm bộ dạng rất thiếu đòn: “Tiếc là chúng ta bằng nhau, em không thắng, anh cũng không thua”.



Tiêu Thuần đập tay anh ta: “Gấp cái gì, không phải còn có Tiểu Tịnh Nhi đây sao”.



Thật sự không phải Từ Soái coi thường Hứa Tịnh Nhi. Cô luôn đi theo con đường gái ngoan, thời đi học cũng không đi bar, nhiều lắm chỉ đi quán karaoke hát, uống chút rượu. Những trò này cô không hiểu biết nhiều, anh ta không tin cô có thể làm được trò trống gì!






“Được thôi, mỏi mắt chờ mong!”, Từ Soái khoanh tay trước ngực, đợi xem kịch hay.



Động tác của Hứa Tịnh Nhi vừa nhìn đã biết là không thành thạo. Từ Soái và Tiêu Thuần đều dùng một tay tùy tiện lắc, cô lại dùng cả hai tay, nhẹ nhàng lắc lên lắc xuống, suýt chút nữa cầm không chặt để rơi xuống đất.



Từ Soái xoa xoa ấn đường, không nhịn nổi, trêu chọc: “Em gái, em có được không đấy, không được thì mau về ngủ đi, đừng lang thang ở thế giới của người lớn nữa”.



Hứa Tịnh Nhi không quan tâm đến lời mỉa mai của anh ta, lắc đến khi cô hài lòng, sau đó đặt lên bàn, mở nắp ra. Ba viên xúc xắc trong đó đều là sáu, số điểm cao nhất!







“…”.



Bầu không khí lập tức im lặng mấy chục giây.



Từ Soái không dám tin vào mắt mình, nhìn lại mấy lần, xác định đúng là ba con sáu: “Cô… cô còn có vận may thế này à? Lần đầu đã đổ ra ba con sáu?”.



Hứa Tịnh Nhi không quan tâm lời anh ta nói, cười híp mắt hỏi: “Nói thật hay là mạo hiểm?”.



Dù Hứa Tịnh Nhi có may mắn, anh ta cũng đã thua rồi. Từ Soái bất đắc dĩ, chỉ đành nói: “Tôi chọn mạo hiểm!”.



Không thể để cô gài bẫy được!



“Anh chắc chứ?”.



“Nói đi, muốn tôi làm gì?”.



Hứa Tịnh Nhi một tay chống cằm, cười càng thêm ngọt ngào: “Rất đơn giản, uống rượu thôi, một chai! Uống liền một hơi!”.



Cô tiếp thu bài học lần trước, không thể để anh ta uống quá nhiều trong một lần được, nếu không, anh ta uống xong là ngất, cô lại uổng phí tâm tư.



“Uống thì uống!”, Từ Soái lấy một chai rượu trong thùng đá ra, ngửa đầu uống.







Anh ta không tin lần này Hứa Tịnh Nhi còn chuốc say được anh ta. Một lần may mắn không có nghĩa lần nào cũng may mắn!



Một chai uống xong, tiếp tục vòng thứ hai!



Từ Soái cũng nghiêm túc hơn một chút, lấy ra năm phần công lực, lắc xúc xắc, mở ra. Lần này là hai con sáu, một con năm, mười bảy điểm.



Lúc anh ta nhìn thấy thì cười thành tiếng.



Lần này chỉ thiếu một điểm là được số điểm cao nhất, trừ khi Hứa Tịnh Nhi hoặc Tiêu Thuần lắc ra ba con sáu lần nữa, nhưng anh ta không tin bọn họ có thể lắc ra được.



Lần này còn không đến lượt anh ta có thù báo thù, có oán báo oán hay sao!



Sau đó, Hứa Tịnh Nhi và Tiêu Thuần cũng lắc xúc xắc.



Từ Soái nhìn chằm chằm bọn họ cho đến khi dừng lại, thúc giục: “Mở ra!”.



Tiêu Thuần mở ra, một sáu, hai hai, thua!



Từ Soái sờ cằm, cười đến mức chỉ thấy răng không thấy mắt: “Hứa Tịnh Nhi, đến cô rồi, mở đi! Tôi đã nghĩ xong nên bắt các cô làm gì rồi!”.



“Được”, Hứa Tịnh Nhi vừa đáp vừa mở nắp ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom