• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cố tổng lại phát điên rồi!

  • Chương 583: Ăn cơm cùng (1)

Hứa Tịnh Nhi vẫn chưa nói gì, anh Zoe đã tiếp tục: “Hơn nữa, với năng lực của cô, một bản tin không mất bao nhiêu thời gian đâu, chả mấy mà có thể ra nước ngoài, thời gian này cứ ở lại đây, chắc không có ảnh hưởng gì lớn chứ?”.



Ngoài Tả Tử ở đối diện mà cô không hề muốn giao du, thì quả thực không có ảnh hưởng gì lớn.



Hứa Tịnh Nhi là người không thích làm phiền người khác, cấp trên đại nhân đã giúp cô rất nhiều rồi, anh ta nói như vậy, cô thực sự không có cách nào mở miệng ra đòi đổi chỗ ở.



Anh ta nói không sai, chả mấy mà cô sẽ ra nước ngoài, ở một thời gian ngắn, thì cần gì phải chuyển đi chuyển lại, mất cái thời gian đó, chi bằng nhanh chóng tìm tin tức.






Cuối cùng thì Hứa Tịnh Nhi cũng bị thuyết phục, không cứng đầu nữa, khẽ “vâng” một tiếng, nói: “Vậy cứ thế đi”.



Kết thúc cuộc điện thoại với cấp trên đại nhân, người của công ty chuyển nhà cũng đã đem toàn bộ bồn hoa của cô lên, cô bảo bọn họ giúp bê ra ban công, sau đó thanh toán nốt tiền cho bọn họ, trước khi ra về, bọn họ còn dặn dò cô: “Quý khách, xin cho chúng tôi đánh giá 5 sao nhé!”.



Cô gật đầu: “Được”.



Sau khi bọn họ rời đi, cô đóng cửa lại, dù gì cũng là nhà thuê, cô không ở phòng ngủ, mà đẩy hết hành lý ra phòng khách.



Hai chiếc vali lớn bị cô đẩy vào góc tường, không hề mở ra, chỉ mở một cái vali nhỏ có dán giấy ghi vật dụng hàng ngày cơ bản, rồi bày đồ ở bên trong ra.



Vì tối qua căn chung cư có người đến dọn dẹp, nên bốn bề đều rất sạch sẽ, Hứa Tịnh Nhi đi một vòng, thấy không có gì cần thu dọn, cô bèn ra ban công bày lại từng chậu hoa ra chỗ mà ánh nắng mặt trời có thể chiếu vào, rồi lấy nước sạch tưới hết một lượt.



Thật ra cô cũng không biết bản thân rốt cuộc đem mấy cái này theo làm gì, đến khi cô ra nước ngoài rồi, cô cũng không thể nào mang đi được, chắc là… muốn có một cảm giác cắt đứt hoàn toàn.



Rồi sao lại cần cảm giác đó, nói cho cùng, vẫn là để an ủi bản thân mà thôi.



Người thực sự muốn cắt đứt, là người đến một câu tạm biệt cũng không muốn nói với bạn, giống như Cố Khiết Thần vậy.



Do dự chần chừ, ra vẻ cố đấm ăn xôi, mong muốn nọ kia, cũng chỉ một câu nói mà đánh đổi.



Mặt trời dần dần lặn về hướng Tây, Hứa Tịnh Nhi trở về phòng, nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường, đã hơn sáu giờ, cả ngày nay cô gần như không ăn gì, giờ bụng trống rỗng, tiếp tục lê đôi chân vào bếp.



Đã mười mấy năm rồi không có người ở, phòng bếp chẳng có gì, tủ lạnh cũng trống không.



Hứa Tịnh Nhi không muốn gọi đồ ăn ngoài, dù sao cũng vẫn phải ở đây một thời gian, nồi niêu xoong chảo, các loại gia vị nấu ăn cô cũng nên mua lấy một ít.



Cô thay một bộ quần áo thun thoải mái, đeo ba lô rồi ra ngoài.



Lúc cô ở căn hộ của Cố Khiết Thần, hay đi siêu thị ở đó mua thực phẩm tươi, mà tính ra quanh đây cũng chỉ có cái siêu thị đó là gần nhất, thế là sau khi lên xe, cô vẫn lái đến siêu thị bên đó.



Vì quen đường, Hứa Tịnh Nhi chả mất nhiều thời gian đã lấy được hết những thứ cần mua bỏ vào xe đẩy, thanh toán xong, tay trái tay phải xách hai túi lớn đi ra ngoài.



Lúc cô đang đi ra xe, thì đằng trước có một chiếc xe khác lái đến.



Vì là khu vực thành phố, nên xe đi không nhanh, lúc cô nhìn theo, vẫn có thể nhận ngay ra, đó là xe của Cố Khiết Thần.



Bước chân cô khẽ dừng lại.



Kỳ lạ là, rõ ràng chung cư ở bên phải, nhưng chiếc xe lại đi về bên trái.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom