• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cố tổng lại phát điên rồi!

  • Chương 381: Cô chủ biến mất rồi

Cố Khiết Thần mơ hồ cảm nhận được gì đó, ánh mắt sầm xuống, mất kiên nhẫn nói: “Nói thẳng đi”.



Cô Lâm cũng không dám vòng vo nữa, nhanh chóng nói: “Hình như cô chủ biến mất rồi”.



Biến mất?



“Thế nào gọi là biến mất?”, giọng nói của Cố Khiết Thần cũng trầm xuống, mang đến cảm giác bức bách.






Tuy cách chiếc điện thoại, nhưng cô Lâm vẫn không khỏi lạnh toát sống lưng, vội vàng giải thích: “Ba ngày trước, cô chủ nói với tôi phải ra ngoài làm việc, là một cuộc phỏng vấn đơn giản, nhưng sau đó vẫn chưa thấy về… Tôi còn tưởng là cô chủ vì công việc bận rộn mới không về nhà, nhưng tôi gọi điện thoại cho cô ấy cũng không ai nghe máy. Trước đây cô chủ ra ngoài làm việc, lúc nào cũng nghe điện thoại báo lại một tiếng. Mà giờ đã ba ngày rồi vẫn không có tin tức gì…”



Một hai ngày trước cô Lâm còn không để ý lắm, dù sao Hứa Tịnh Nhi cũng là người trưởng thành, có việc riêng phải làm, bình thường sẽ không xảy ra chuyện gì. Nhưng gọi mãi cô không nghe máy, cô Lâm mới cảm thấy là lạ.



“Nên tôi cũng không biết là cô chủ làm việc không tiện nghe máy, hay là đã xảy ra chuyện gì. Cho dù bây giờ cậu không gọi điện thoại về, thì tôi cũng chuẩn bị gọi cho cậu đây”.



Ba ngày không có tin tức gì…



Vậy chẳng phải là bắt đầu từ buổi tối ngày thứ hai Hứa Tịnh Nhi vô duyên vô cớ lạnh nhạt với anh sao?



“Được, tôi biết rồi”.



Cố Khiết Thần tắt máy xong lại gọi đến điện thoại của Hứa Tịnh Nhi, vẫn không ai nghe cho đến khi tự động ngắt máy.



Nếu ba ngày nay Hứa Tịnh Nhi mất tích chỉ vì công việc, thì cô không có lý do gì mà không nghe điện thoại. Huống hồ đây chỉ là cuộc phỏng vấn đơn giản, thì lại càng không thể vì chạy tin mà xảy ra chuyện gì.



Nếu loại trừ những điều này…



Cố Khiết Thần mở danh sách cuộc gọi ra, đầu tiên là gọi cho Tiêu Thuần, Tiêu Thuần nói là không liên lạc. Lại gọi cho Cố Tuyết, Cố Tuyết cũng nói là không liên lạc, còn nhiều chuyện hỏi làm sao vậy, anh chẳng nói lời nào đã cúp máy luôn.



Hứa Tịnh Nhi cũng chỉ có quan hệ tốt với Tiêu Thuần và Cố Tuyết, nếu không liên lạc với bọn họ thì tức là không phải đi tìm hội chị em rồi.



Anh gõ ngón tay lên mặt bàn, nhíu mày, trầm ngâm một lát, rồi cầm điện thoại lên gọi tới nhà tổ nhà họ Hứa.



Là bà Hứa nghe máy, nghe thấy giọng nói của Cố Khiết Thần, bà ấy rất vui: “Khiết Thần à, dạo này con có khỏe không? Lâu lắm con không đến thăm bố mẹ rồi, con phải chú ý sức khỏe đấy…”



Cố Khiết Thần thăm hỏi lịch sự, rồi cắt đứt những lời hỏi han ân cần của bà ấy, sau đó cân nhắc câu chữ, nói: “Mấy ngày nay Tịnh Nhi có về đó không ạ?”.



“Hả? Tịnh Nhi à?”, bà Hứa nghĩ một lát: “Hình như ba ngày trước có về một lát”.



Hình như bà ấy ngoái đầu hỏi người giúp việc, giọng nói hơi xa xôi, sau khi hỏi rõ ràng mới đáp bằng giọng điệu chắc nịch: “Đúng rồi, buổi chiều ba ngày trước Tịnh Nhi có về, lúc đó mẹ không có nhà. Nghe người giúp việc nói, nó về liền vào trong phòng nó, nhưng một lát sau lại đi ngay”.



Bà Hứa nói một lúc mới cảm thấy không đúng lắm, nói đầy thăm dò: “Khiết Thần, sao con lại hỏi chuyện này? Có phải Tịnh Nhi lại làm gì khiến con không vui không? Con cứ nói với mẹ, mẹ nhất định sẽ dạy dỗ nó…”



Cố Khiết Thần sẵng giọng ngắt lời bà ấy: “Không có”.



Tiếng quát này khiến trái tim bà Hứa run lên, lập tức im bặt.



Cố Khiết Thần hít sâu một hơi, cố nén cơn giận, bình tĩnh nói: “Nếu Tịnh Nhi lại về đó thì mẹ hãy báo với con, nhưng đừng nói gì cô ấy. Cô ấy là con gái mẹ, nhưng hiện giờ là vợ của con”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom