• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cố tổng lại phát điên rồi!

  • Chương 263: Rốt cuộc cô chiều theo ý anh đến mức nào (1)

Bên kia đổ mười mấy hồi chuông rồi tắt luôn, Cố Khiết Thần nhíu mày, gọi cuộc thứ hai không chút do dự.



Lần thứ hai chuông reo ba tiếng lại bị tắt.



Cố Khiết Thần nhếch môi, lạnh lùng hừ một tiếng, ngón tay thon dài bấm bấm, gọi cuộc điện thoại thứ ba.



Lần này, cuối cùng bên kia cũng nghe máy, trong giọng nói tức tối của Từ Soái còn mang theo sự bất mãn và oán trách: “Ai vậy? Tốt nhất hãy cho tao lý do đầy đủ khi gọi cho tao vào giờ này, nếu không tao tát vỡ mặt chó của mày!”.






Cố Khiết Thần lười không thèm hé môi, chỉ phát ra một tiếng: “Hử?”.



“…”



Cố Khiết Thần còn dùng giọng điệu “thỉnh giáo” hỏi ngược lại: “Anh nghĩ tôi phải đưa ra lý do gì cho anh?”.



Cố Khiết Thần nhanh chóng nghe thấy phía bên kia điện thoại vang lên tiếng Từ Soái ngã xuống đất, sau đó là tiếng mặc quần áo sột soạt. Khoảng một phút sau, anh ta mới lại lên tiếng: “Khụ khụ, vừa nãy tôi nói mơ thôi, anh tìm tôi thì cần gì lý do chứ! Điện thoại của tôi mở máy hai mươi tư tiếng cho anh, bất kể là lúc nào, chỉ cần anh cần thì tôi lập tức có mặt!”.



“…”



Cố Khiết Thần bị sự buồn nôn này làm cho im lặng một lát, rồi mới chậm rãi nói: “Anh dựa vào ngón nghề này mà luôn thuận lợi trên tình trường đấy hả?”.



Tuy chuyển chủ đề hơi nhanh, nhưng đầu óc Từ Soái cũng rất nhanh nhạy, đáp lại: “Tất nhiên rồi, phụ nữ ai chẳng thích mánh này. Nhưng không phải ai cũng có thể có công lực được dày công tôi luyện như tôi đâu. Xinh đẹp thì khen là động lòng người, không xinh đẹp thì nói đáng yêu. Dáng ngon thì khen là bốc lửa, dáng không ngon thì nói là thích nội hàm, tóm lại là luôn có một điều có thể đánh trúng trái tim bọn họ!”.



“Phụ nữ là sinh vật đáng yêu nhất, cũng dễ nịnh nhất trên đời này!”.



“…”



Cố Khiết Thần nhìn bầu trời đêm tối đen, hôm nay ngay cả sao cũng không có, sự tăm tối đó lại càng đè nặng lên trái tim người ta. Anh mím môi, nói: “Nghe những lời ngọt ngào giả dối này họ sẽ thấy hài lòng và vui vẻ sao?”.



“Giả dối?”, Từ Soái tặc lưỡi tỏ vẻ không đồng ý: “Khiết Thần, anh nghĩ phụ nữ ngốc nghếch thật sao? Ai cũng khôn như ranh ấy, anh đối xử với họ có tốt không, mỗi câu nói của anh thật lòng hay không, bọn họ đều có thể nhìn ra được. Nhưng điều này không gây trở ngại đến việc họ muốn nghe”.



“Tôi khen cô ấy xinh đẹp, dù cô ấy không được xinh đẹp, thì cô ấy vẫn rất vui. Đối với tôi thì đây chỉ là chuyện đơn giản, chỉ là một câu nói, cô ấy được vui vẻ, tôi có được trái tim người đẹp, tội gì mà không làm?”.



Cho dù giả dối thì vẫn vui vẻ?



Ánh sáng nơi đáy mắt Cố Khiết Thần dần tắt, lông mày hơi nhíu lại, không hiểu được nhưng cũng không thể phản bác.



Trong cuộc hôn nhân của anh và Hứa Tịnh Nhi, anh chẳng phải đang sống trong giả dối sao? Nhưng… bởi vì có lý do giữ lại cô, mà lại có cảm giác vui mừng khó hiểu sao?



Cố Khiết Thần nhếch môi tự trào phúng, rồi lại nhanh chóng nén xuống. Anh đổi điện thoại sang tay kia, kề vào sát tai, mở miệng vào thẳng vấn đề: “Bước thứ hai”.



Từ Soái nhất thời vẫn chưa theo kịp, ngây người mất một lúc lâu, mới ý thức được bước thứ hai mà anh nói nghĩa là gì: “Ha, Khiết Thần, chẳng phải anh đã từ chối Ba Bước Tán Gái của tôi rồi sao? Sao nào? Biết sự lợi hại của tôi nên hối hận rồi à?”.



Từ Soái bắt đầu huênh hoang: “Muốn tôi dạy anh cũng được, gọi một tiếng sư phụ xem nào”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom