• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New CÔ DÂU BƯỚNG BỈNH CỦA TỔNG TÀI

  • Chương 274

Chương 274


Tô Tú Song nhíu mày: “Là phu nhân trên danh nghĩa, cho dù không học cũng không thành vấn đề”


Nghe vậy, Hoắc Dung Thành cúi người nhìn chằm chằm cô, trong ánh mắt có vài phần không thể coi thường ép buộc: “Tôi và cái danh nhà họ Hoắc, là thứ mà cô có thể làm cho có lệ và lừa bịp à? Tốt nhất cô nên xốc lại tinh thân cho tôi”


“Tôi biết rôi”


Ngực Tô Tú Song phập phồng, nín cơn tức trong bụng kia, cô buồn bực nói.


“Đuổi kịp bước chân của tôi..” Thái độ của Hoắc Dung Thành kiên nhãn hiếm thấy: “Bước đầu tiên, ở trọng âm Tô Tú Song nhíu mày: “Là phu nhân trên danh nghĩa, cho dù không học cũng không thành vấn đề”


Nghe vậy, Hoắc Dung Thành cúi người nhìn chằm chằm cô, trong ánh mắt có vài phần không thể coi thường ép buộc: “Tôi và cái danh nhà họ Hoắc, là thứ mà cô có thể làm cho có lệ và lừa bịp à? Tốt nhất cô nên xốc lại tinh thân cho tôi”


“Tôi biết rôi”


Ngực Tô Tú Song phập phồng, nín cơn tức trong bụng kia, cô buồn bực nói.


“Đuổi kịp bước chân của tôi..” Thái độ của Hoắc Dung Thành kiên nhẫn hiếm thấy: “Bước đầu tiên, ở trọng âm Tô Tú Song trực tiếp trợn tròn mắt: “Vậy anh đi mà nhảy với đầu gỗ”


Nghe vậy, Hoắc Dung Thành trâm mặc, không nói không rằng, anh cứ nặng nề như vậy mà nhìn cô với sắc mặt bí hiểm, khiến người ta đoán không ra tâm tình trong đó.


Mất tự nhiên ho nhẹ hai tiếng, Tô Tú Song hơi hối hận và kinh sợ, cô không dám nhìn người đàn ông ở trước mắt.


Trong lúc thất thần, chân cô lại di chuyển mất trật tự, suýt chút nữa không tự mình đi được.


“Người ta khiêu vũ thì ưu nhã và lãng mạn, cô khiêu vũ, đúng là xấu mặt muốn chết…” Anh vươn lòng bàn tay to ra đỡ lấy thân thể sắp ngã của cô đúng lúc, mỗi chữ mỗi câu đều là chế nhạo.


Tô Tú Song có cảm giác mất mặt, lại hơi cáu kỉnh và suy sụp.


“Đi lên với đi vê phía sau, anh nên nói trước cho tôi một tiếng chứ”


Hoắc Dung Thành cười lạnh trào phúng: “Lẽ nào kẻ bắt cóc cướp đoạt trước khi giết người cũng phải nói trước với cô một tiếng?”


Tô Tú Song không nói gì. Tải ápp ноlа để đọc tiếp, chúng mình sẽ tập trung lên tại áp nhé.


Nhảy một bản thôi mà, có cần phải nói xa như vậy sao?


“Không có học sinh không phù hợp, chỉ có giáo viên không phù hợp” Cô nhỏ giọng lẩm bẩm.


“Ngu xuẩn, còn có mặt mũi tìm lý do?”


Tô Tú Song nghẹn họng, giọng nói nhỏ như vậy mà anh có thể nghe được rõ ràng rành mạch, cái thính lực này quả thực là có độc.


“Nhắm mắt lại” Anh tiếp tục lên tiếng nói.


“A2”


Lông mày của Hoắc Dung Thành nhíu lại dân dần lộ ra vẻ không kiên nhãn: “Nhắm lại”


“A”


Tô Tú Song lên tiếng trả lời, cô nhắm mắt lại.


“Đầu, thân thể, ý thức, tất cả đều trống rỗng, không cần tận lực đi tìm nhịp điệu và bước đi, tưởng tượng mình là một con cá trong biển sâu.. “


Giọng nói trầm ấm của anh chậm rãi vang lên bên tai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom