• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot CÔ CÓ THÍCH PHI CÔNG KHÔNG?

  • Chương 3

Tôi thẹn quá hoá giận, lấy chân dẫm vào chân cậu ta.

“ A! Đau quá, cô là đang bạo hành học sinh đó. “

Tôi đi thẳng tới bàn, miệng cười đắc ý bỏ lại con người đằng sau tức không nói nên lời. Sắp hết giáo án lên bàn, tôi nhíu mày nhìn sách vở của cậu ta. Nát còn hơn chữ nát, cuốn thì mất luôn bìa, cuốn thì chỉ có cái bọc. Tôi mắc căn bệnh dị ứng với những thứ bề bộn nên khi thấy mấy thứ này thì lại không nhịn được cất tiếng hỏi.

“ Đây là sách của em? “

“ Chứ cô nghĩ đó là gì? “

“ Nhà giàu sao mà không mua nổi một cuốn sách đàng hoàng thế? “

“ Mua nhiều lắm mà chục cuốn như một à. “

Cậu ta chỉ tay về phía cái thùng, tôi phải im lặng ngậm mồm. Đúng là nhiều sách thật mà cuốn nào cũng y như nhau. Rách rưới tùm lum, bán nhôm nhựa chắc cũng chẳng ai thèm mua, tôi ngáng ngẩm lắc đầu.

“ Vô chỗ ngồi học giùm, câu giờ là cô nói với mẹ em đấy. “

Buổi học đầu tiên là môn Hoá, tôi phải kèm cậu ta hết tất cả các môn trên trường vì mất gốc từ năm lớp 10. Cái đó phải gọi là không có gốc để mất luôn mới đúng, học hành vậy thì nghỉ luôn đi. Tôi cho cậu ta một số bài tập để xem kiến thức có còn một tí nào không hay là theo gió mây bay hết rồi.

“ Cân bằng cho cô mấy phương trình trên đi. “

“ Nếu em làm hết thì sẽ được gì? “

“ Thế em muốn gì? “

“ Em muốn xin in4 Facebook của cô. “

Tôi lườm nó, cái thằng nhóc này, em được lắm. Nó vẫn cứ chưng cái bản mặt bất cần đời kia với nụ cười ranh mãnh trên môi. Xin in4 của tôi? Âm mưu gì đây? Tôi nghĩ ngợi một hồi rồi gật đầu đồng ý, muốn bắt cọp phải chui vào hang cọp, để xem nó có ý đồ gì với tôi.

“ Được thôi, đúng 7/10 câu thì cô sẽ cho em. “

“ Nói lời phải giữ lấy lời. “

Tôi cho nó 20 phút để hoàn thành bài tập, tôi chú ý từng hành động nhỏ nhất để khỏi phải giở trò. Nó vẫn cứ chăm chú làm bài. Lúc nghiêm túc làm việc trông cậu ta rất soái. Tôi cứ ngẩn ngơ nhìn mà không hề biết ai kia đã phát hiện. Cậu ta đã dừng lại, đặt viết xuống rồi ngồi nhìn tôi cho đến khi tôi sực tỉnh thì mới hoảng hốt, miệng ấp úng.

“ Này! Em...em không làm bài đi nhìn cô làm gì?”

“ Em biết em đẹp rồi nhưng cô cũng tém lại đi chứ, nhìn em mà nước dãi chảy luôn kìa. “

Nó bật cười rồi trêu tôi. Lúc này mặt tôi đỏ bừng bừng, chui xuống chín tất đất vẫn chưa hết nhục. Bị một thằng nhóc miệng còn hôi sữa nắm thóp mới ghê chứ.

“ Ăn nói xằng bậy! Làm...làm bài xong chưa? “

“ Làm bài xong rồi mới ngồi ngắm cô đó. “

“ Đưa đây. “

Tôi giật cuốn vở trên bàn, cắm đầu cắm cổ chấm bài. Soi từng cọng lông chân, soi từng dấu chấm nhỏ.

“ Bari hoá trị mấy?”

“ Thì hoá trị một. “

“ Ngu! Hoá trị hai “

Tôi cầm cây viết gõ lên trán nó, thoả mãn cười khoái chí. Nó lấy tay xoa xoa lên trán, tỏ vẻ không phục.

“ Sai có một câu à. “

“ Ai bảo! Hai câu. “

“ Nhưng em vẫn thắng. “

Nghe xong câu nói mặt tôi biến sắc hẳn, đúng là nó thắng rồi. Mình chủ quan quá, thằng nhãi này cũng không hẳn là không thông minh. Chẳng qua nó không chịu học, nếu học vào thì sẽ rất giỏi. Đợt này nó thắng nhưng đợt sau thì khác, ở đời chẳng ai may mắn cả. Tôi miễn cưỡng cho in4 Facebook. Tức tối đi về, trên đường đi còn rủa thầm nó không biết bao nhiêu lần, mà mồm tôi linh lắm đấy. Nói đâu trúng đó, cầu cho tí nữa nó đi xuống nhà trượt té sấp mặt cho rồi. Cái thứ ranh con.

Về tới nhà thì cũng đã 8h tối, tôi chỉ kịp ăn vội chén cơm rồi lật đật lao vào soạn giáo án. Hôm nay công việc rất nhiều, chưa kể ngày mai còn phải suy nghĩ làm sao để đối phó với cái lớp quỷ yêu đó. Tôi tự cảm thấy mình là một cô gái mạnh mẽ, chống chọi với bao nhiêu khó khăn gian khổ trên đời. Tinh thần bất khuất chịu thương chịu khó của tôi xứng đáng với danh hiệu “ chị Dậu 2020 “.

“ Tí đi ngủ nhớ tắt đèn nha má, nghĩ cái gì mà cười như khùng thế? “

“ Có gì đâu, ngủ đi nhiều chuyện. “

Tôi ở chung với hai con bạn thân, ba đứa cùng mang trong mình hoài bão lên thành phố làm giàu. Chơi với nhau từ hồi còn đỏ hỏn, tôi rất quý chúng nó. Đều là con nhà nông dân nên chúng tôi khá là dễ sống. Có cơm ăn cơm, có cháo ăn cháo, rất dễ thích nghi với nhiều hoàn cảnh. Tôi thì làm giáo viên, hai bọn nó thì theo ngành kế toán. Không liên quan nhưng đều có chung chí hướng là trở thành tỷ phú. Vừa nghĩ tôi bất giác cười tủm tỉm. Đúng là hoang đường mà, chờ đến khi chúng tôi trở thành tỷ phú thì mọi người lên sao hoả sống luôn rồi. Thôi không ảo tưởng nữa, cố hoàn thành xong giáo án rồi tắt đèn đi ngủ không bọn nó lại la. Đang dang dở còn khoảng vài phần thì có một tin nhắn được gửi đến. Tôi tò mò xem thử, giờ này rồi mà ai còn gửi tin nhắn vậy, rảnh thế không biết.

Mở ra xem thì tôi thấy một acc không quen không biết. Người ta gửi một nhãn dán con chó vẫy tay, tôi cứ tưởng gửi nhầm thôi nên vứt sang một bên, nhưng nó lại tiếp tục gửi mà không phải là nhãn dán nữa, đây là một đoạn tin nhắn.

“ Cô nhớ em không? Phi công chưa tốt nghiệp này. “

Tôi biết là kẻ nào rồi, còn ai trồng khoai đất này, là tình địch không đội trời chung của tôi. Thì ra là nó tên Minh Đức, tên Đức mà không có đức là sao. Đêm rồi còn hành người khác.

“ Em có biết mấy giờ rồi không? Không ngủ à?”

“ Phi công mà ngủ gì tầm này hả cô?”

Tôi cạn lời, chán chả muốn nói. Tôi vào acc nó xem thử. Ồ là Hotface. Cũng phải thôi đẹp trai thế mà không hot mới lạ. Thấy tôi không thèm trả lời, nó vẫn tiếp tục nhây.

“ Cô không trả lời em?”

“ Em muốn gì?”

“ Em muốn lái cô. “

Còn....
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom