• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Chuyện Thật Của Tôi : My Love Story

The End : Cái tết sau cùng

29 tết âm lịch 2014 :

- “ Alo , nhóc hả , cà phê chút nhé “

…..

- Tôi : “ Sao nay rảnh ra cà phê vậy ta , bộ năm nay ế không được ai lì xì nên rủ anh ra cà phê giết thời gian phải không “

- Nhỏ : “ Lớn rồi đâu có ai lì xì nữa đâu , được mẹ với anh hai với mấy cô thôi “

- Tôi : “ Trời nhiều vậy , anh mới được thằng bạn nó lì xì cho 2k haha “ ( đoạn này vừa nói em vừa mở ví của nhó xem thì 1 xấp 500k ngại quá nên đóng lại cất , vẫn còn ái ngại khoảng cách giữa giàu và nghèo lắm )

- Tôi : “ Sao em đem theo nhiều vậy , lỡ mất rồi sao “

- Nhỏ : “ Sáng nay đi chúc tết nhưng chán quá gọi cho anh ra đó , tiền mấy cô chú lì xì em chưa kịp đem về , mà mấy hôm trước đi mua đào bị rớt mất 1 xấp , không biết rơi hay bị ai lấy nữa “ . ( Em dị ứng mấy đứa khoe tiền up lên mạng này kia , vậy mà mấy hôm sau qua tết thấy nhỏ up hình cháu của nhỏ nằm nghịch giữa 1 đống 500k với dollar mẽo , thấy ngứa mắt nhưng cũng chả nói gì )

- Tôi : “Em mua đào ở đâu “

- Nhỏ : “ Công viên Gia Định á , tối nay anh rảnh không , lên đó ngắm hoa ha “

Vậy là hẹn nhau 7h tối , qua chở nhỏ lên công viên Gia Định . Năm trước ngắm hoa trên quận 1 đã thấy đông vui rồi , ấy vậy mà ở đây cũng không kém , thậm chí còn nhiều hoa hơn cả đường Nguyễn Huệ ấy chứ , người ta bán theo khu , khu đào , khu mai , khu quất , hoa cúc , hoa tá lả … Ngắm muốn mòn mắt mà chả biết hoa gì với hoa gì .

- Tôi : “ Em , hoa này hoa gì “

- Nhỏ : “ Hoa này mà không biết á , cái này Đỗ Quyên , mào gà đuôi phụng nè , dã quỳ bên kia kìa , đi , đi lại từ đầu em chỉ hết cho “

Ôi mẹ ơi , mỏi chân quá trời là mỏi , hỏi có 1 câu thôi mà giờ nhỏ bắt đi lại từ đầu , tôi biết nhỏ thích hoa , lại còn cận tết thế này chắc nhỏ háo hức lắm nên tôi chả nở phá ngang , sau gần 60 phút thì cũng nhớ được gần một nửa các loại hoa mà nhỏ đã chỉ , tôi mừng muốn khóc , muốn ra góc ghế đá ngồi duỗi chân cho thoải mái nhưng ….

- Nhỏ : “ Anh , qua bên kia đi , để kiểm tra xem anh có nhớ gì không “

- Tôi : “ Thôi , anh nhớ mà , kiểm tra làm gì nữa , trong đó nóng nực , người không là người , anh mệt rồi “ ( Công viên Gia Định người bày bán cả hai bên đường ý )

- Nhỏ : “ Giờ không qua kia thì cõng em đi 1 vòng bên đây nha “

Tôi chỉ biết thở dài , ráng lê cái xác vô hồn bước theo nhỏ , nhỏ hỏi gì , tôi trả lời đó , cứ cái nào trả lời sai nhỏ lại cấu cho 1 phát điếng người . Cuối cùng cũng xong , kéo nhỏ ra ghế đá gần nhất ngồi nghỉ , tôi chả biết nói gì , dùng tay phe phẩy áo tạo chút gió cho mát , thật sự là quá nóng , quá kinh khủng đối với tôi.

- Nhỏ : “ Mệt lắm hả anh , ở đây em đi mua nước nha “

- Tôi : “ ờ ờ … “

Ngồi một lúc thì có 1 cậu bé bán hoa đi tới , ngộ thật , bình thường lên đây không có mà tự nhiên hôm nay người ta bán hoa tết , thằng nhóc lại ôm giỏ hoa hồng đi bán .

- “ Anh ơi , mua dùm em đi “

- “ Anh đi một mình , mua rồi tặng ai , anh không mua đâu “

- “ Đi , một cái thôi , em đi nãy giờ chưa bán được , em khát nước “

Suy nghĩ hồi lâu thì quyết định không mua , đưa cho nhóc 10k với phong chewgum mới mua lúc chiều . Cũng may thằng nhóc vừa đi thì nhỏ cũng về tới , không thôi nó lại xuỳ ra cái chuyện đi một mình ( Đừng ai nghĩ em keo nhé do em không có thói quen tặng hoa hay quà gì đâu , em thuộc dạng ngại nhất nhận quà từ ai đó và tặng cho ai đó ).

- Tôi : “ Em , chuyện của em với anh bây giờ sao , qua tết em cưới thật à “

- Nhỏ : “ Sao hỏi vậy , đang vui mà “

- Tôi : “ Uhm , anh xin lỗi “

Cũng phải uống gần hết chai nước , hai đứa không nói chuyện thì đột nhiên nhỏ nói .

- Nhỏ : “ Thôi đừng quan tâm chuyện đó nữa , em muốn anh biết 1 điều thôi , dù sau này có ra sao , em cũng vẫn yêu anh , dù em có lấy ai , em cũng vẫn yêu anh “ .

Nhỏ nói , mắt nhỏ như rươm rướm nước mắt , tôi cũng chẳng biết phải làm sao , bỏ trốn cùng nhỏ thì tôi không dám , ở lại nhìn nhỏ bên người khác thì tôi không nỡ , đối diện với gia đình nhỏ tôi lại càng không thể .

- Tôi : “ Anh không biết đâu , anh không muốn mất em , mình yêu nhau mà , tại sao không đến được với nhau chứ , anh thấy ngộ quá , trừ khi em không yêu anh nên em mới đi lấy người khác thôi “

- Nhỏ : “ Không có đâu , cha mẹ đặt đâu con ngồi đó , em yêu anh nhưng em không muốn cãi lời mẹ đâu , bỏ trốn thì được chứ em không đối diện với việc cãi lời mẹ được “.

- Tôi : “ Uhm , vậy thì giờ , cứ xem như không có gì , mình cứ bên nhau , hạnh phúc được bao lâu thì tốt bấy lâu “

Vậy là tôi chấp nhận sự thật , chấp nhận việc nhỏ sẽ lấy chồng , chấp nhận mất nhỏ sau bao nhiêu cố gắng níu lấy tình yêu này , bao nhiêu cay đắng , bao nhiêu giọt nước mắt , bao nhiêu niềm vui , nụ cười sẽ phải bỏ đi hết , tôi thấy ức , thấy nghẹn trong lòng mà không thể nào nói ra được . Những ngày tết tôi như chìm đắm trong men bia , cứ sáng dậy là ngồi vào mâm cùng các chú cho đến chiều tối , ngủ tới sáng lại tiếp tục như vậy cho hết tết . Tôi không nhớ chính xác rằng tôi và nhỏ có cãi nhau trong thời gian đó hay không mà tuyệt nhiên sau tết , không có bất kì một tin nhắn nào giữa tôi và nhỏ . Lên facebook thì lại thấy tin nhắn từ người lạ đó.

- “ Khoe ko e.an tet zuj ko? “

- “ zuj a “

Tại sao bây giờ hắn lại nhắn tin cho mình , ý gì nhỉ , hỏi han vui vẻ như vậy , hay hắn đã có được thứ mà hắn muốn. Lại đâm đầu vao suy nghĩ , suy luận đủ hướng nhưng vẫn không biết được lý do , những tin nhắn sau này tôi nhắn cho nhỏ , 10 tin thì nhỏ trả lời được 1 . Tôi nhắn càng nhiều thì nhỏ càng lặn tăm , còn nếu hỏi nhỏ khoẻ không , nhỏ trả lời khoẻ rồi lại im .Bẫng đi một thời gian thì nhỏ cũng chủ động nhắn tin cho tôi trước , tin nhắn này là ngày giờ thông báo ngày cưới của nhỏ , tôi như chẳng tin vào mắt mình . Ngày hôm đó tôi chạy sang nhà nhỏ , thấy im hơi lặng tiếng, nhà đóng cửa , chả có chuyện gì cả , tôi mừng thầm vì chắc rằng nhỏ chỉ thử lòng tôi bấy lâu nay .

- Tôi : “ Em đang ở đâu vậy , anh chạy qua nhà em nhưng có thấy gì đâu , thôi em đừng giỡn nữa , anh khó chịu lắm “

1 tiếng trôi qua , 2 tiếng trôi qua tôi cứ đứng trước ngõ chờ bóng dáng nhỏ , chờ tin nhắn của nhỏ nhưng chẳng thấy .

- Tôi : “Em , đừng vậy nữa mà , em không yêu anh nữa thì cũng đừng dối anh chứ , em nói thẳng là hết yêu anh rồi thì anh sẽ buông , không làm phiền em nữa “

- Nhỏ : “ Em trên Đà Lạt “

- Tôi : “ Em làm gì trên đó , sao không nói anh biết ,sao em nói nay đám cưới mà “
- Nhỏ : " Đám cưới ở Đà Lạt "

Và rồi từ đó chẳng còn tin nhắn , chẳng còn một chút thông tin gì từ nhỏ , facebook nhỏ khoá , yahoo không onl , twoo cũng không thấy , không còn cách nào để liên lạc với nhỏ cả . Vậy là hết , kết thúc thật rồi , cuộc tình 5 6 năm của tôi , chấm dứt như vậy sao , không chẳng thể tin , tôi chẳng biết vì sao nhỏ lại như vậy , tôi đã làm gì sai , tôi có lỗi lầm gì trong chuyện này , tôi uất ức , tôi đã hận nhỏ , tôi thấy không còn tin tưởng vào ai nữa , cuộc sống xung quanh tôi như chỉ còn hai màu trắng đen , mọi thứ như vụt tắt , tôi bỏ qua tất cả mọi thứ xung quanh , tôi cắm đầu vào công việc , 1 thời gian tôi như trở nên tự kỉ , không giao lưu , không rượu chè , không bạn bè . Vài tháng sau thì tôi nhận được thư mời phỏng vấn từ đại sứ quán Mỹ , phỏng vấn thành công hai tuần sau visa về đến nhà , tôi và mẹ mua vé máy bay 16/9/2014 10h đêm máy bay cất cánh , tưởng chừng như khi đi rồi tôi sẽ quên được em , bỏ lại tất cả kỉ niệm đó nhưng tôi đã sai , tôi luôn nhớ em , người con gái mà tôi yêu nhất cũng có lẽ là người yêu tôi nhất , em đã cho anh thấy được yêu là như thế nào , đau là như thế nào , khóc vì người khác là như thế nào , mọi cảm giác cay , đắng , ngọt , bùi trong tình yêu đều là do em mang đến , hương vị đó có lẽ tôi sẽ không bao giờ quên , không bao giờ tôi có thể cảm nhận lại được một lần nào nữa , tôi luôn nhớ tới em những khi rảnh rỗi , những khi buồn chán , tôi luôn tự nhủ rằng giờ đây em như thế nào , có vui không , có ai cõng em , có ai tắm mưa cùng em , có ai sẵn sàng đưa tay ra cho em cắn , cho em nhéo không , mỗi khi một bài hát thân thuộc nào đó vang lên , tôi lại nhớ đến nơi tôi và em nảy sinh tình cảm , một chút buồn thoáng qua vì nhớ em , nhưng sau cùng tôi luôn nở một nụ cười vì những kỉ niệm giữa em và tôi , tôi nguyện sẽ trọn đời ghi nhớ , trong tim tôi luôn có 1 khoảng trống để cất giữ những hình ảnh , những kỉ niệm của em và tôi , và trong thâm tâm tôi vẫn luôn mong em được hạnh phúc thật sự , hãy quên đi quá khứ và sống hết mình vì gia đình hiện tại , tôi cũng sẽ như vậy khi tôi có gia đình của chính tôi . Tạm biệt em , hoa dã quỳ , người đã thay đổi suy nghĩ trong tôi .
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom