• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Chuyện cũ của Lịch Xuyên

  • Chương 48

Nhìn bộ dạng của Lịch Xuyên, tôi bỗng nhiên ý thức được sự quý giá của mạng sống.

Tôi quyết định sống thật mỗi ngày thật nghiêm túc. Nghiêm túc đi làm, nghiêm túc đi nhảy latin, và nghiêm túc chú ý tới dinh dưỡng của bản thân. Mỗi buổi sáng, tôi đều dậy sớm, nghiêm túc chạy bộ trên phố.

Hai mươi mấy năm qua, tôi chưa bao giờ nghiêm túc chú ý tới cơ thể, tới sức khỏe của mình như vậy.

Hai tuần liên tục, tôi đều không thấy Lịch Xuyên. Tôi biết anh cố ý tránh tôi. Thật ra anh thường xuyên tới CGP, hoặc là đi họp, hoặc là thảo luận bản vẽ. Vội vàng đến, vội vàng đi, buổi trưa cũng không ra nhà ăn ăn cơm. Gọi điện thoại tìm René, René lại lẩn như chạch, có lẽ là bị Lịch Xuyên cảnh cáo. Ngay cả lúc tôi mời ăn cơm René cũng tìm lý do từ chối.

Mỗi khi gặp phải sự cự tuyệt rõ rành rành như vậy, lòng tự trọng của tôi đều chịu sự đả kích nghiêm trọng. Nhưng nội tâm của tôi lại bị một sự sợ hãi lớn hơn chiếm tràn đầy, bị sự mù quáng của chính mình cắn nuốt. Tôi nhớ lại mỗi câu mà Lịch Xuyên nói với tôi, mỗi ánh mắt của René. Tôi biết, bệnh của Lịch Xuyên ngày càng nguy kịch, anh nói không thể cho tôi 5 năm nữa, là thật.

Sáng sớm thứ 6, tôi đi làm như bình thường. Thật ra hôm đó tôi xin nghỉ để đi chơi xuân với Ngả Tùng. Nhưng trước khi đi, tôi nhận được điện thoại của công ty, có mấy tài liệu cần dịch phải giao cho Giang tổng duyệt trước, vì vậy tôi liền hẹn gặp Ngả Tùng trước cổng tòa nhà Hương Lại. Tôi giao giấy tờ, đi xuống bằng thang máy, lại gặp phải Lịch Xuyên đang bước ra từ ô tô. Lịch Xuyên vẫn dashing như xưa, chỉ có điều dưới ánh mặt trời, mặt anh lại không có chút huyết sắc nào. Anh đứng cạnh cửa xe, lái xe lấy ra một chiếc xe lăn, anh ngồi lên.

“Chào buổi sáng! Lịch Xuyên!” tôi chủ động chào hỏi.

“Chào buổi sáng.”

Vì phải đi chơi xuân, tôi ăn mặc hoàn toàn khác mọi ngày, mái tóc thật dài xõa trên vai, mặc áo khoác da, ủng cao cổ, váy ngắn. Lúc nói chuyện điện thoại Ngả Tùng nói anh ta vừa mua một chiếc mô tô mới, hôm nay thời tiết ấm áp, mặt trời chiếu khắp mọi nơi, muốn đưa tôi đi Hương Sơn căng gió.

Có lẽ là chưa thấy kiểu ăn mặc em gái ăn chơi này của tôi bao giờ, Lịch Xuyên kinh ngạc nhìn tôi một cái, hỏi : “Có việc đi ra ngoài à?”

“Ừ. Xin phép rồi, đi chơi xuân với bạn.”

Mặt anh không thể hiện gì : “Đi chơi vui.”

Cách đó không xa, xe máy “rừm rừm” một tiếng. Ngả Tùng đã tới. Đội mũ bảo hiểm, quần da, nhìn y hệt như dân đua xe.

“Tạm biệt, Lịch Xuyên!”

“Tạm biệt.”

Tôi chạy nhanh qua, cầm lấy mũ bảo hiểm Ngả Tùng đưa, ngồi lên yên sau.

Ngả Tùng nói : “Để đảm bảo an toàn, cô nên ôm chặt tôi!”

Tôi nói : “Đi thôi!”

Thật ra, tôi không muốn trông có vẻ thân mật khiến Lịch Xuyên hiểu lầm. Nhưng mà, tôi bị bộ dạng lạnh lùng kia của anh kích thích. Cộng thêm đây là lần đầu tôi ngồi mô tô, trong lòng cũng hơi khẩn trương, vì vậy ôm chặt Ngả Tùng, anh ta nhấn ga một cái, mô tô vọt đi nhanh như chớp.

“Không phải trong khu Tứ Hoàn không được đi mô tô à?” tôi ngồi sau gào to lên hỏi.

“Bảng số loại A, không sao đâu, trả tiền là được.”

“Ngả Tùng anh đừng đi nhanh như vậy được không?”

“Tôi đã đi chậm lắm rồi!”

Chúng tôi đi từ Tứ Hải Kiều xuống Tứ Hoàn, đi theo hướng tây bắc, đi qua đường Mẫn Trang vừa thẳng vừa đẹp, Ngả Tùng lái vô cùng điệu nghệ.

Sau đó, tôi chỉ vào một cảnh đằng xa xa, cảm thán : “Kìa, Ngả Tùng, anh nhìn chỗ kia đi!”

Có lẽ là không nghe rõ tôi nói gì, anh ta quay đầu lại nhìn tôi.

Ngay tại lúc này, xe máy đột nhiên không khống chế được, tôi hét lên một tiếng, người văng ra ngoài. Sau đó, tôi không biết gì nữa.

Lúc tỉnh lại cả người tôi đều đau đớn, ngực tưng tức, giống như có rất nhiều chỗ đang sưng lên vậy.

Đùi phải của tôi rất đau, ngực băng một lớp băng rất dày. Tôi thấy Ngả Tùng đứng bên giường tôi, vẻ mặt vô cùng áy náy.

Trên trán anh ta quấn một lớp băng, trên đó có thể nhìn được vết máu mờ mờ.

“Thật xin lỗi, tại tôi làm cô bị thương!” Ngả Tùng nói.

Thật ra người tôi rất đau, nhưng tôi không có cảm giác quá khó chịu hay sắp chết gì cả.

“Rốt cuộc thì đã xảy ra chuyện gì?” tôi khàn khàn hỏi.

“Trên đường có ổ gà, tôi sơ sẩy.”

“Không trách anh, tại tôi nói chuyện nên anh mới quay đầu lại.” tôi nói.

“Thương thế của cô rất nặng. Gãy một chiếc xương sườn, gãy xương đùi, đã mổ rồi, ở trong có gắn một tấm nẹp vis. Bây giờ đang kiểm tra xem có bị chấn động não không. Cô còn chỗ nào không thoải mái không? Để tôi đi báo cho bác sĩ.”

“Chỉ có mấy chỗ anh nói là không thoải mái thôi, mấy chỗ khác bình thường.” tôi tìm di động, muốn gọi điện thoại “Tôi phải xin phép công ty.”

“Ở đây không cho sử dụng di động. Chị tôi gọi điện cho CGP rồi. Cô hôn mê gần 4 tiếng đồng hồ. Có cần tôi thông báo cho bố mẹ cô không?”

“Bố mẹ tôi qua đời hết rồi.”

“Thật xin lỗi.” anh ta vội vàng nói “Cô còn anh chị em nào không?”

“Có một em trai đang học y ở Đại học Trung Sơn, việc học bận bịu, không cần cho nó biết.”

Anh ta ngồi xuống trước mặt tôi, hai tay nhẹ nhàng đè tôi xuống : “Cô yên tâm, chuyện này do tôi gây nên, cho nên, tôi là y tá toàn quyền của cô. Tôi xin nghỉ 1 tháng rồi, hơn nữa tôi vốn cũng không đi làm đủ giờ. Ngày nào tôi cũng sẽ tới chăm sóc cô!”

Nghe thấy hai chữ “một tháng”, tôi hoảng sợ, tôi phải nằm một tháng trời luôn à.

Sau đó, bác sĩ đi vào. Sau khi tóm tắt bệnh tình của tôi xong, muốn tôi bổ sung thủ tục nhập viện, nói dựa vào tình trạng liền lại của xương cốt, có lẽ tôi phải nằm viện một tháng.

Ngả Tùng nghe vậy liền xuống chỗ thu phí ở tầng hai làm thủ tục. Tôi vội vàng kéo anh ta lại : “Không cần gấp gáp giao tiền, CGP có bảo hiểm y tế tốt lắm. Đưa điện thoại cho tôi, tôi gọi điện hỏi phòng nhân sự.”

Chủ nhiệm phòng nhân sự tiếp điện thoại của tôi ngay lập tức, câu trả lời làm tôi giật mình : “Ban giám đốc vô cùng quan tâm tới việc này, đã phái người tới làm thủ tục chuyển viện cho cô rồi.”

“Chuyển viện?” tôi nói “Có cần chuyển viện không?”

“Bệnh viện cô đang nằm có phòng bệnh rất nhỏ, vô cùng chật chội, sẽ ảnh hưởng tới sự nghỉ ngơi của cô. Công ty sẽ chuyển cô tới bệnh viện Tích Thủy Đàm, ở đó có bác sĩ chỉnh hình hàng đầu.”

Tôi nói cho Ngả Tùng chuyện chuyển viện, Ngả Tùng thở dài : “Phản ứng nhanh chóng, chu đáo như vậy. Đúng là khiến cho tôi nhìn công ty nước ngoài với cặp mắt khác xưa.”

Tôi cười mà không đáp.

Hôm sau tôi được chuyển tới bệnh viện Tích Thủy Đàm. Tiểu Triệu ở phòng nhân sự đã đăng ký giúp tôi, giao tiền viện phí. Ngả Tùng muốn đi mua phiếu cơm, Tiểu Triệu nói : “Annie ăn chay. Chúng tôi đã đặt cơm dinh dưỡng đặc biệt cho cô ấy ở một nhà hàng gần đây, mỗi ngày ba bữa đều có người tới đưa cơm.”

Tôi nói : “Tôi…có lẽ cần thuê người tới chăm sóc.” Loại chuyện riêng tư, có tiếp xúc da thịt này, tôi tuyệt đối không muốn phiền Ngả Tùng.

Tiểu Triệu lập tức trả lời : “Ừ, sợ các y tá bận quá làm không được, chúng tôi còn thỉnh một hộ công nữa. Là một y tá về hưu, trong nhà khó khăn, cần kiếm thêm tiền.”

Ngả Tùng lớn tiếng mở miệng : “Cái này, tiền thuê hộ lý…các anh cũng chi trả à?”

“Đương nhiên sẽ không,” Tiểu Triệu nói “Xét tới thu nhập của Annie, công ty cho cô ấy vay một số tiền, sau này sẽ trừ dần vào tiền lương.”

Tôi không hỏi nhiều nữa. Đương nhiên biết ai thao túng tất cả từ sau lưng.

Tiểu Triệu vừa đi không lâu, đồng nghiệp trong công ty từng đợt từng đợt tới thăm tôi. Tôi quyết định âm thầm kiểm tra một chút, tự chuẩn bị một bảng điểm danh. Mấy bà tám tổ phiên dịch tới đầu tiên, mang tới hoa tươi và trái cây, Emma đồng ý tạm thời chăm sóc Mia hộ tôi. Các đồng nghiệp nam hơn một nửa tặng hoa hoặc đồ bổ dưỡng.

Hôm sau, ngay cả phòng vẽ và phòng dự toán không quen biết với tôi lắm cũng tới thăm tôi. Có vài người tôi không nói chuyện nhiều lắm, tuy nhiên, họ đều biết tôi, có ấn tượng vô cùng sâu sắc với bài “Kính vũ” của tôi.

(Kính vũ : bài nhảy sức mạnh @@).

Ngày thứ ba tới thăm tôi là một cô lao công trong công ty. Cô là người nhà quê, nhưng rất hợp với tôi. Mỗi lần tới phòng tôi quét dọn, tôi đều nói chuyện với cô mấy câu. Có một lần cô hỏi tôi có quần áo thừa không, con gái cô sắp học trung học, vóc dáng tương tự tôi. Tôi liền tặng một túi to áo khoác jean, quần jean váy linh tinh mà tôi không mặc nữa cho cô. Còn có một lần con gái cô bị bệnh phải nằm viện, vừa vặn lúc đó tôi nhận lương, liền nhét cho cô 200 tệ. Chỉ vì nhiêu đó, cô đem theo một rổ đầy hoa quả tới thăm tôi, lại làm cho tôi một mâm bánh bao chay, làm tôi cảm động tới mức rưng rưng nước mắt.

CGP tổng cộng có 33 người. Trên bảng đánh dấu, ngoại trừ cô lao công ra, còn 32 cái tên khác.

Tất cả mọi người đều đã đến, ngoại trừ Lịch Xuyên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom