• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chưởng Hoan

  • Chương 501: Hoả Hoạn

Người đăng: ๛₤๏νë۶∂ễ۶χươйǥ♡
Một chồng chồng chất danh sách chất đầy bàn.
Tôn thị lang cười nói: "Đại đô đốc ngươi từ từ xem, hạ quan sẽ không quấy rầy."
Lạc đại đô đốc cười gật đầu: "Tôn đại nhân xin cứ tự nhiên."
Chờ Tôn thị lang rời đi, Lạc đại đô đốc thu hồi vui vẻ, nhìn chằm chằm một chồng chồng chất danh sách ánh mắt lấp lóe.
Những này danh sách theo như Đông Nam Tây Bắc bên trong năm thành tách ra, mỗi một khu vực lại ấn phường phân chia.
Lạc đại đô đốc trầm mặc một lát, đưa tay cầm lấy một bản danh sách lật xem.
Mậu thần năm mùng bảy tháng bảy giờ Mão, mỗi khi quét đến cái này canh giờ ra đời nữ tử, liền dùng giấy trắng mực đen ghi lại.
Mà ghi tạc trên tờ giấy trắng mỗi một cái danh tự, đều là một cái vừa mới thập thất tuổi nữ hài tử.
Viết xuống những tên này lúc, Lạc đại đô đốc tâm tình là nặng nề, làm hắn cầm lấy thành Tây quyển lật ra Lạc phủ chỗ kia một quyển, chỉ thấy phía trên thình lình viết Lạc Sênh sinh nhật, chính là Mậu thần năm mùng bảy tháng bảy giờ Mão.
Lạc đại đô đốc nhìn chằm chằm một hàng kia chữ nhỏ, lồng ngực nhiệt huyết cuồn cuộn.
Không biết qua bao lâu, hắn yên lặng đem bản này danh sách đặt ở mấy quyển danh sách phía dưới, nhặt lên lúc trước đọc qua danh sách tiếp tục xem đứng lên.
Thời gian một chút xíu trôi qua, lật xem qua danh sách càng đống càng dày, chưa lật xem qua danh sách càng nhiều.
Tôn thị lang đi tới, cười ha hả nói: "Đại đô đốc, đều buổi trưa, nghỉ ngơi một chút cùng một chỗ ăn một bữa cơm đi."
Lạc đại đô đốc chần chờ một chút, đem lật ra danh sách khép lại: "Cũng tốt, thấy con mắt đều làm."
Tôn thị lang quét qua bàn bên trên danh sách, âm thầm tắc lưỡi.
Lạc đại đô đốc thật đúng là không sợ hãi đầu a, đổi hắn nhìn nhiều như vậy danh sách, đầu còn lớn hơn.
Cân nhắc đến Lạc đại đô đốc thân phận, tất nhiên là không tốt tại trong nha môn chịu đựng, Tôn thị lang mang theo Lạc đại đô đốc đi nha môn phụ cận tửu lâu.
Chính là giờ cơm, trong tửu lâu rất là náo nhiệt.
Tôn thị lang ăn hai chén rượu, nhai lấy thịt bò kho cảm khái nói: "Nếu nói, thịt bò kho còn là Có Gian Tửu Quán hương vị tốt nhất."
Lạc đại đô đốc tâm tình dù kiềm chế, nghe lời này cũng không khỏi lộ ra dáng tươi cười: "Tôn đại nhân thường đi tiểu nữ tửu quán a?"
Tôn thị lang cười ngượng ngùng: "Ngẫu nhiên đi, ngẫu nhiên đi."
Hắn ngược lại là nghĩ thường đi, tiền đâu?
Lạc đại đô đốc nghĩ đến hắc điếm định giá, rất là thông cảm Tôn thị lang xấu hổ mỉm cười, cười nói: "Chờ ta làm xong, thỉnh Tôn đại nhân đến đó uống rượu."
Tôn thị lang mắt sáng lên, phát ra từ phế phủ nói lời cảm tạ: "Vậy liền đa tạ Đại đô đốc."
Lúc trước Triệu thượng thư xin một trận, còn không có ăn đủ đâu.
Hắc hắc, xem ra gần nhất vận khí không tệ.
Nghĩ như vậy, Tôn thị lang mở ra máy hát: "Đại đô đốc, nhiều như vậy danh sách một mình ngài cái kia thấy qua đến, làm sao không an bài mấy cái thuộc hạ đến làm?"
"Có một số việc người biết càng ít càng tốt. Danh sách tuy nhiều, tiêu tốn một hai ngày công phu luôn có thể xem hết."
Nghe Lạc đại đô đốc nói như vậy, Tôn thị lang thức thời không tiếp tục hỏi, nâng chén nói: "Đại đô đốc thật sự là vất vả, hạ quan kính ngươi một chén."
"Thuộc bổn phận chuyện. Ta nên cảm tạ Tôn đại nhân tương trợ mới là."
Hai người nói lời khách sáo, trên bàn rượu bầu không khí rất là náo nhiệt.
Lúc này bên ngoài truyền đến từng trận ồn ào.
"Thanh âm gì?" Tôn đại nhân cầm chén rượu, vô ý thức nhìn về phía cửa sổ.
Lạc đại đô đốc đặt chén rượu xuống, cau mày nói: "Tựa như là gõ tiếng chiêng."
Gõ cái chiêng?
Tôn đại nhân tâm nhảy một cái, vội vàng đứng dậy tiến đến cửa sổ nhìn ra phía ngoài.
Lạc đại đô đốc cũng đi qua.
Hai người ở vào lầu hai nhã gian, từ rộng mở cửa sổ có thể nhìn thấy qua lại bôn tẩu người, có dẫn theo thùng nước, có gõ đồng la, một bộ binh hoang mã loạn cảnh tượng.
"Tựa như là đi đâu lấy nước." Tôn thị lang vuốt vuốt râu ria nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom