• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chưởng Hoan

  • Chương 490: Không Thể Báo Đáp

Người đăng: ๛₤๏νë۶∂ễ۶χươйǥ♡
Tiểu lại đối Lâm Đằng truy vấn ngọn nguồn tuy có chút kỳ quái, nhưng hai người quan hệ không tệ, lại biết vị này Lâm đại nhân là cái có bản lĩnh, một chút do dự nhân tiện nói: "Là chúng ta tả thị lang Tôn đại nhân."
"Nguyên lai là tôn Thị lang."
Hộ bộ Thượng thư tuổi tác đã cao, nhanh đến trí sĩ niên kỷ, Hộ bộ trong nha môn chuyện bây giờ chủ yếu là tôn Thị lang làm chủ.
"Lâm đại nhân hỏi thế nào lên cái này?" Tiểu lại nhịn không được hỏi.
Lâm Đằng cười nói: "Trong nha môn bản án nhiều, liên lụy nhân sự cũng nhiều, cho nên mới điều tra thêm hộ tịch danh sách."
Thấy Lâm Đằng không muốn nhiều lời, tiểu lại thức thời không có lại truy vấn, dặn dò: "Đúng ra hộ tịch danh sách những này không thể cho người không liên hệ tìm đọc, nếu Lâm đại nhân muốn nhìn, ta tự nhiên sẽ cấp thuận tiện. Bất quá những này danh sách không thể mang đi, Lâm đại nhân ngay tại nhìn bên này đi."
Lâm Đằng đương nhiên không thể nhận cầu càng nhiều, vội nói tạ.
Tiểu lại dẫn Lâm Đằng tiến một gian phòng ốc, ôm ra cao cao mấy chồng chất danh sách chồng đến bàn bên trên: "Cũng không biết Lâm đại nhân chủ yếu nhìn cái kia một khối, ta liền toàn ôm tới. Bất quá cái này bao quát trong thành môn hộ, kinh ngoại ô thôn trấn không tính ở bên trong."
"Không câu nệ cái kia một khối, ta trước tùy tiện nhìn xem."
"Vậy ngươi từ từ xem, ta đi gian ngoài uống miếng nước." Tưởng tượng đem nhiều như vậy danh sách xem hết không biết phải tốn thời gian dài bao lâu, tiểu lại tìm cái cớ chuồn.
Lâm Đằng cầu còn không được, cầm lấy danh sách lật xem.
Những này danh sách phong bì đều sẽ viết rõ ràng thuộc về cái kia một mảnh, hắn trước tra tìm tự nhiên là kia bốn tên mất tích nữ tử.
Hoa không culi phu tìm ra bốn tên nữ tử hộ tịch tin tức, bốn người ngày sinh tháng đẻ quả nhiên như người nhà lời nói, chính là mùng bảy tháng bảy giờ Mão.
Vương đại cô nương cũng là như thế.
Về sau Lâm Đằng mới thô sơ giản lược lật xem, nhìn thấy cái này ngày sinh tháng đẻ nữ tử liền ghi tạc tùy thân mang tới sách nhỏ bên trên.
Sắc trời dần dần tối xuống, tiểu lại vuốt mắt tiến đến: "Lâm đại nhân, còn chưa xem xong đâu?"
Lâm Đằng cũng không ngẩng đầu lên: "Nhanh."
"Cái kia cũng cầm đèn lại nhìn a, trời đang chuẩn bị âm u."
Lâm Đằng lúc này mới lưu ý đến sắc trời: "Muộn như vậy rồi?"
Tiểu lại dở khóc dở cười: "Cũng không nha, ngươi cũng nhìn mau hai canh giờ."
Lâm Đằng áy náy cười một tiếng: "Nhất thời quên thời gian. Có phải là hạ nha rồi?"
"Đúng vậy a." Tiểu lại phiền muộn trả lời một câu.
Lâm Đằng cúi đầu nhìn một chút còn lại danh sách, mặt dày nói: "Vậy chờ ta xem xong thỉnh huynh đệ uống rượu."
Tiểu lại nghe xong còn phải đợi, lập tức ánh mắt đăm đăm: "Lâm đại nhân, danh sách để ở chỗ này chạy không được, ngươi có thể ngày mai lại tới nhìn a."
Lâm Đằng kiên trì nói: "Còn là xem hết đi, xem hết chúng ta đi Có Gian Tửu Quán uống rượu."
Nhiều năm như vậy hắn chuyện gì không có đụng phải, ngày mai tới nữa vạn nhất nói cho hắn biết danh sách đốt làm sao bây giờ?
Đêm dài lắm mộng đạo lý, hắn rất sớm trước liền hiểu.
"Có, Có Gian Tửu Quán?" Tiểu lại thanh âm đột nhiên cất cao, kích động đến mặt phát sáng, "Là Thanh Hạnh trên đường được xưng là có gian hắc điếm Có Gian Tửu Quán sao?"
Hắn nhất định phải hỏi rõ ràng!
Có gian hắc điếm? Lâm Đằng nhíu mày, sau đó ngẫm lại hình như cũng đúng, liền gật đầu: "Chính là Thanh Hạnh trên đường Có Gian Tửu Quán, Lạc cô nương mở."
Tiểu lại cười khúc khích gật đầu: "Được, đi, Lâm đại nhân từ từ xem, không nóng nảy."
Trời ạ, hắn lập tức liền có thể ăn vào Có Gian Tửu Quán thịt rượu.
Nghe nói Có Gian Tửu Quán mỗi đạo đồ ăn đều ngon vô cùng, hắn đều nghĩ đến đã lâu. Chính là giá cả quá đắt, hắn loại này tiểu lại ăn một bữa chỉ có một kết quả: Phá sản.
Nhìn xem hai mắt sáng lên tiểu lại, Lâm Đằng đột nhiên có chút hoảng hốt.
Vì tra án, hắn có phải hay không hi sinh quá lớn. ..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom