• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Chú ơi, lên giường nào!

  • Chap-160

Chương 160: Chương 160: Người đàn ông trong giấc mơ




Những ngày sau đó, người đàn ông đó vẫn tới chăm sóc và mua rất nhiều đồ bồi bổ. Người đó còn kiên trì đút thức ăn cho tôi. Hành động rất dịu dàng và nhu tình, không hề có chút vội vàng nào cả.


Dường như người đó thực sự là bạn trai của tôi, anh ấy biết hết tất cả sở thích của tôi, thể loại sách tôi thích đọc anh ấy cũng biết mà mang tới. Anh ấy còn biết tôi thích ăn Cherry, anh ấy khiến tôi vô cùng thoải mái không hề có ý nóng vội hay tỏ ra khó chịu khi tôi không thể nhớ lại những ký ức ngày xưa.


Mỗi ngày người đó đều tới và kể lại cho tôi về những ký ức ngày xưa để giúp tôi nhớ lại. Người đó nói tôi tên Quách Giai Tuệ năm nay mười tám tuổi, quê hương tôi ở Việt Nam nhưng đi sang Mỹ xuất khẩu lao động, ba mẹ tôi đã mất từ khi tôi còn nhỏ nên tôi sang Mỹ mưu sinh. Và rất tình cờ, chúng tôi gặp và yêu nhau đã được nửa năm. Còn người đàn ông đó tên là Lưu Minh Vũ, anh ấy chạc tuổi tôi. Anh ấy không nói quá nhiều về bản thân trừ khi tôi hỏi anh ấy mới nói. Nhưng qua quan sát tôi biết người đó có xuất thân không hề bình thường. Bằng chứng là tôi đang ở trong bệnh viện tốt nhất của thành phố, những chi phí đắt đỏ này đều được anh ấy chi trả.


Nhưng không hiểu sao...


Trong tim tôi vẫn luôn canh cánh một nỗi buồn không thể nói thành lời.


Mỗi khi màn đêm buông xuống, cánh cửa phòng được khép lại, tôi luôn cảm thấy thật trống vắng và cô đơn...


Tôi nhớ một người...


Nhưng tôi không thể nhớ ra người đó là ai, hằng đêm người đó thường xuất hiện trong giấc mơ của tôi. Đã hàng vạn lần tôi chạy theo và hỏi người đó là ai, nhưng lần nào người đó cũng khước từ tôi và nói:


"Em không nên biết tôi là ai, nếu biết, em nhất định sẽ đau lòng. "


Tại sao chứ?


Mỗi lần tỉnh dậy sau giấc mơ với người đàn ông đó trái tim tôi đều tràn đầy một nỗi khắc khoải...


Trống rỗng, quạnh hưu...


Tại sao lại như thế?


Tôi giấu không cho Vũ biết giấc mơ này của tôi. Tôi sợ anh ấy nói tôi có vấn đề về tâm lý...


Nhưng trái tim mách bảo cho tôi biết người đàn ông hằng đêm tôi mơ thấy không phải là giấc mơ, người đó hiện hữu trong trái tim tôi, trong tâm trí tôi...


Tại sao tôi không thể nhớ ra người đó chứ?


Tôi thở dài, nhìn ra ngoài cửa sổ, tuyết đã rơi trắng xóa cả một góc phố. Một vài đứa trẻ nghịch ngợm nặn người tuyết nô đùa với nhau, bỗng, tôi thấy không gian thật yên bình...


Vô thức tôi đưa tay lên bụng mình xoa nhẹ...


Tôi rất chờ mong sự ra đời của đứa trẻ này, dù trí nhớ tôi đã mất nhưng trong trái tim tôi từ lâu đã tồn tại một tình cảm thiêng liêng với đứa nhỏ trong bụng...


Hy vọng rằng nó sẽ là một tia sáng cứu rỗi tôi khỏi những chuỗi ngày ảm đạm này.


Một tháng sau tôi ra viện, Vũ đưa tôi về nhà anh ấy để tiện chăm sóc, đó là một căn nhà vô cùng đẹp đẽ và khang trang. Dù rất tò mò về hoàn cảnh gia đình Vũ nhưng tôi chưa bao giờ mở miệng hỏi. Đến ba mẹ Vũ tôi cũng chưa một lần nhìn thấy. Thật kỳ lạ...


Vũ rất chu đáo, còn chủ động làm phòng riêng cho tôi vì biết tôi chưa thể thích ứng nếu chúng tôi ở chung một phòng.


Những ngày sau đó, tôi luôn tự nhốt mình trong căn phòng riêng, tôi không nhớ gì, không quen ai ở đây nên cũng thật khó để giao tiếp với người khác. Thế nên càng lúc tôi càng cô lập với những người xung quanh, dù có cố gắng đến mấy tôi cũng không thể nói chuyện với những người dân bản xứ ở nơi đây và cảm giác như họ cũng không muốn tiếp chuyện với người có tính cách kỳ dị như tôi. Mỗi ngày tôi cảm thấy thật sự rất cô đơn và hiu quạnh.


Kể từ ngày tôi ra viện, giấc mơ đó gần như đêm nào cũng hiện lên, thậm chí càng lúc càng rõ ràng như muốn khắc ghi trong đầu tôi về sự tồn tại của người đàn ông đó...


Tôi gọi đó là cơn ác mộng, bởi mỗi lần tôi gặp người đàn ông đó trong mơ thì y như rằng sáng hôm sau tim quặn thắt, tâm trạng tôi trùng xuống cả một ngày, trong đầu tràn ngập nỗi suy tư...


Từng có lúc tôi phát điên lên vì có cố gắng thế nào tôi cũng không thể nhớ ra người đó, tôi đập phá đồ đạc, làm mọi thứ trong trạng thái hoảng loạn... Tôi khiến cho đám người hầu trong nhà sợ hãi, mãi tới khi Vũ về tôi mới có thể bình tâm trở lại...


Đã có những ngày tôi mất khống chế bản thân mình mà lúc khóc lúc cười...


Người đàn ông đó rốt cuộc là ai vậy nhỉ? Là ai mà khiến tôi điên loạn như thế? Là ai mà khiến tôi đau nhói, là ai mà khiến tôi nhớ da diết...


Là Vũ?


Không đúng... tôi có linh cảm rằng người đó không phải Vũ...


Người đó vừa gần lại vừa xa, vừa thân thuộc nhưng lại thật lạ...


Tại sao người quan trọng như thế mà tôi lại không nhớ ra chứ?


Trong cơn mơ, tôi thấy trái tim mình đập nhanh như muốn sổ ra khỏi lồng ngực, tôi cảm giác tôi và người đó có thần giao cách cảm. Giống như cái ngày tôi tỉnh dậy ở bệnh viện, tôi mơ thấy mình ở trong một căn phòng tối, người đó giống như vì tinh tú trong đêm tối dẫn lối chỉ đường cho tôi tìm thấy ánh sáng. Lúc nào tôi cũng nghe thấy giọng nói ấy.


"Đi về phía trước. "


Tôi muốn đưa tay chạm vào người đó, tôi muốn thấy kỹ mặt người đó...


Nhưng...


Tôi bất lực... và... tỉnh dậy...


Tôi nhớ một người đàn ông tôi chưa từng gặp, chưa từng biết, thật kỳ lạ quá phải không? Nếu nói ra mọi người sẽ nói tôi bị điên!


Nguyên một ngày hôm sau, trong lòng tôi luôn tràn ngập cảm giác tiếc nuối vì đã không thể nhìn rõ mặt người ấy.


Chỉ có duy nhất một lần, tôi gần như đã chạm vào người đó, nhưng người đó lại nói:


"Đừng làm như vậy, em sẽ đau lòng. "
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chú Ơi Lên Giường Nào!
Chú Ơi Lên Giường Nào!
Ấn Chú Giới
  • 3.00 star(s)
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom