• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Chồng tôi là quỷ bản mới

  • Chap-385

Chương 195




Anh ấy cuộn bản vẽ lại, đi về một tòa nhà bên cạnh. Tôi đoán đó là vị trí cung Khôn. Ở trên bản vẽ đánh dấu phía trái của tòa nhà có ống dẫn nước cho máy bơm tổng của cả khu.



Ở phía trước thì nhìn vẫn rất sạch sẽ, nhưng vòng qua phía sau tòa nhà liền thấy rất khó coi.



Ống nước đã sớm bị rỉ nước, trên mặt đất chảy thành dòng đầy rêu, túi rác, thậm chí cả một số đồ phụ nữ đã dùng cũng có.



Mương nước bên cạnh cũng không hoạt động, nước đọng biến thành màu đen, tôi nghĩ khi tới hè thì nơi này là nơi muỗi thích sinh sản nhất.



“Cung Khôn có nước bẩn không tốt.” Tôi nói nhỏ.



Tổ Hàng nói: “Nước bẩn ở trong phong thủy đều là hung, ở cung Khôn thì lại càng hung. Nơi này đều bị hành vi của con người làm thay đổi từ trường vốn có. Dọn dẹp một chút đi.”



“Chỉ vậy thôi?” Đại diện tổ dân phố dường như không quá vui. Bởi vì nãy giờ đều là chỉ ra do sai lầm của bọn họ mà không có liên quan tới thiết kế của tiểu khu. Vậy thì họ khó mà bắt bồi thường được.



Tiểu Mạc liền nói: “Tôi đã nói rồi, những khu nhà tôi làm đều đã để thầy phong thủy xem qua. Những tiểu khu khác cũng chưa xảy ra chuyện này, chỉ có tiểu khu này của mọi người là có chuyện như vậy. Mọi người không biết tự vệ sinh của nơi mình sống gì cả.”



“Vậy các người thiết kế tiểu khu sao không để vị trí cho rác?”.
Truyện Full



“Rác không phải là bên bất động sản xử lý sao? Liên quan gì tới bên bán là chúng tôi? Chuyện này các người tìm bên bất động sản đi!”



Tôi nghe được, hóa ra phú nhị đại Tiểu Mạc không để ý thế sự cũng lại chơi chiêu này. Bên bất động sản đẩy sang bên bán, bên bán đẩy sang bên bất động sản. Một quả bóng cao su cứ đá tới đá lui như vậy.



Tổ Hàng không nói gì, lùi lại tới bên kia. Tôi đi theo tới, anh ấy mới nói nhỏ bên tai tôi: “Anh tới sớm, đã nhìn xung quanh một chút. Nơi này phía sau không có chỗ dựa, xa một chút là nhà máy xử lý rác, đã động thổ mấy năm nay rồi. Tiểu khu này muốn có con thì thật là khó.”



Tôi nhìn phía trước tiểu khu này, ở ven đường có vài tòa cao ốc được coi như biểu tượng cho khu khai phá này, hoàn toàn thành Đỉnh tâm sát. Nơi này mặt sau không có chỗ dựa, phía trước lại không có sân rộng, sao có thể là nơi để phát triển tốt.



Chỉ là, những điều này chúng tôi đều không nói ra, rốt cuộc nơi này là do nhà Tiểu Mạc bán, vẫn cho anh ta một chút mặt mũi.



Xem phong thủy xong, về lý thì sẽ là ăn cơm. Vốn tưởng vài người chúng tôi cùng ăn cơm, nhưng không ngờ Tiểu Mạc lại mang chúng tôi tới một nhà hàng gần đó. Dường như đã chuẩn bị từ sớm, ngay cả phòng và đồ ăn cũng đã chuẩn bị xong. Còn có thêm vài người bạn của Tiểu Mạc, là những người chúng tôi không biết.



Mười hai người ngồi ở một bàn lớn, đồ ăn đầy bàn.



Mới ăn một lát thì có người đã nâng chén. Tất cả mọi người đều kính hướng về phía Tổ Hàng, nói lời hay, gì mà rất lợi hại, xem rất chuẩn.



Tổ Hàng không uống rượu, chỉ trầm mặt nhìn Tiểu Mạc, hỏi: “Có ý tứ gì?”



“Có ý tứ gì? Người anh em tốt, để tôi kính rượu anh. Mặc kệ chuyện rối loạn lung tung thế nào, hôm nay cũng là chúng ta tụ hội. Tôi kính anh.” Tiểu Mạc cũng nâng chén rượu đi tới.



Thấy Tổ Hàng vẫn không nhúc nhích, Tiểu Mạc có chút mất mặt ngồi lại, nói: “Không uống thì không uống. Đây cũng không phải ngày đầu tiên quen biết anh, không so đo chuyện này. Ăn cơm, ăn cơm thôi. Khả Nhân ăn nhiều một chút. Cô ăn được chơi được thì anh ta cũng sẽ vui.”



Tôi trừng mắt nhìn tới: “Nói bừa gì thế?”



Một bữa cơm, đồ ăn không ngừng được mang lên. Tiểu Mạc còn ở bên tiếp đón: “Ha ha, này, đừng ăn nhiều cái đó nhanh no, phía sau còn nhiều đồ ngon. Giữ bụng để cái gì cũng nếm một chút.”



Rất nhiều đồ ăn đều chỉ nếm một hai miếng rồi bỏ, lại đổi tới món ngon khác. Tiểu Mạc vẫn ở đó cười ha hả, nói: “Ăn không hết thì đại diện tổ dân phố gói về. Khả Nhân, cô cũng gói về, đừng lãng phí.”



Tôi ngồi bên cạnh Tiểu Mạc, giật nhẹ ống tay áo của anh ta, đến gần anh ta hỏi: “Bữa cơm này anh cũng mất vài ngàn, đây không phải là quá khoa trương sao?”



“Không khoa trương, mượn sức nhân tâm thôi.” Anh ta nói.



Cơm nước xong đã là hơn 4 giờ chiều. Nhóm Tiểu Mạc còn muốn đi karaoke. Vốn dĩ tôi muốn từ chối, Tiểu Mạc một tay bám vào Tổ Hàng một tay bám vào tôi, nói: “Hát hò cho thả lỏng một chút. Yên tâm đi, ban ngày không có múa thoát y hay tay vịn gì đâu, chỉ người một nhà là chúng ta thôi.”



“Có phải anh bị Linh Tử đá rồi không?” Tôi hỏi. Anh ta như vậy thật sự rất giống như đang thất tình.



Tiểu Mạc sửng sốt một chút, sau đó nói: “Vẫn là phụ nữ cẩn thận. Đi thôi, đi hát đi.”



Bởi vậy, khi chúng tôi từ quán karaoke ra thì đã là hơn 8 giờ tối. Tổ Hàng không uống rượu, đương nhiên anh ấy lái xe. Xe của Tiểu Mạc thì gọi tài xế đến lái về, còn Tiểu Mạc thì chúng tôi đưa về.



Tiểu Mạc uống nhiều, đã say nằm liệt trên ghế sau. Tôi nhìn dáng vẻ của anh ta, nói: “Thất tình. Ài, bọn họ vậy mà cũng chia tay.”



Khi tôi dứt lời, đột nhiên Tổ Hàng quay đầu, cau mày, mắt nhíu lại, giẫm phanh rồi dừng xe ở ven đường.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom