• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 2065

"Lão Đại! Cuối cùng cô cũng đã về rồi!!!" Người đàn ông trung niên vừa nước mắt lưng tròng vừa rống to, Đường Lãng, Đường Dạ, Phong Tiêu Tiêu với Hàn Kiêu lập tức đồng loạt nhìn về phía Ninh Tịch. Ninh Tịch tự chỉa ngón tay vào mũi mình ngơ ngác nói: "Hở? Ông gọi tôi đấy hả?" Lúc này, tên đầu trọc đứng cạnh người trung niên kia cũng nước mắt nước mũi tung bay mà xông ra: "Lão Đại! Tôi cứ tưởng rằng cô không cần chúng tôi nữa!" Ninh Tịch: "..." Cái quỷ gì thế? Ninh Tịch ngơ ngác hồi lâu mới phản ứng lại được, cô nghi ngờ hỏi: "Khoan đã... từ từ... mấy người nói rõ coi! Rốt cuộc ai là lão Đại của mấy người? Có phải nhận nhầm người rồi không?" Người trung niên nghe Ninh Tịch nói thế thì vẻ mặt nhìn cô không khác gì đang nhìn một gã đàn ông phụ bạc: "Lão Đại! Cô quên rồi sao? Tôi là Zeus đây mà!" Tên đầu trọc cũng lập tức tiếp lời: "Tôi là Buddy nè! Lão Đại, mạng của chúng tôi đều do cô cứu mà, lúc trước là do Jeffrey muốn chiếm lấy Solomon nhưng cô đã diệt sạch bọn chúng rồi! Không có cô thì không có Solomon! Lão Đại, cô đã quên hết những chuyện này rồi sao?" "Ớ..." Ninh Tịch nghe mà đầu óc cứ mông lung, hoàn toàn không có chút ấn tượng nào. Cái gì mà Buddy, cái gì mà Zeus, cái gì mà Jeffrey cơ... Sao cô không hiểu gì hết thế này? Ngay lúc ấy, Phong Tiêu Tiêu đứng bên cạnh Ninh Tịch đột nhiên như bừng tỉnh nhớ ra cái gì mà vỗ đầu một cái: "Ôi dời! Tỷ nhớ ra rồi! Tiểu sư muội, bọn chúng nói thật đó! Lúc ấy tỷ cũng ở! Hồi đó chẳng phải em tới St. Bernard tìm tỷ sao? Cơ mà lúc đó tỷ không có nhà nên lúc muội chạy đến thì gặp phải một đám sát thủ, cuối cùng muội lại bám theo cái lũ đó mà đến chỗ của tên lão Đại ăn hại này đó. Lúc ấy, tên này suýt nữa thì bị đám đàn em muốn soán ngôi đập chết! Muội tiện tay cứu ông ta một mạng rồi cùng nhau đến hang ổ của Jeffrey..." Nghe Phong Tiêu Tiêu thao thao bất tuyệt nhớ lại những chuyện từ thuở tám hoánh nào thì Ninh Tịch cũng dần dần nhớ lại một chút, ngay sau đó thì có chút dở khóc dở cười: "Con bà nó... hình như có chuyện thế này thật..." "Lão Đại! Cuối cùng cô cũng nhớ lại rồi!" Tên đầu trọc gọi là Buddy kích động không thôi. Lão Đại ăn hại kia cũng lau nước mắt nói: "Lão Đại, lúc cô không có ở đây chúng tôi vẫn luôn cố gắng phát triển bang phái! Chờ một ngày cô trở về!" Ninh Tịch nghe hai người này há mồm ngập miệng đều gọi cô là lão Đại thì cảm thấy vô cùng nhức đầu: "Cái đó... chờ một chút đã! Không đúng, cứ cho là tôi đánh bậy đánh bạ cứu được mấy người nhưng cũng đâu có nghĩa là tôi thành lão Đại đâu?" Cô nhớ lúc đó cái tên lão Đại ăn hại này có nói cái gì mà "Solomon là nơi kẻ mạnh làm vua", cộng thêm chuyện cô cứu bọn họ cho nên phải để cô làm lão Đại... nhưng mà, rõ ràng cô đã từ chối ngay lúc ấy rồi cơ mà! "Từ giây phút cô cứu chúng tôi thì trong lòng chúng tôi cô mãi mãi là lão Đại!" Buddy nói bằng một giọng đương nhiên. Lão Đại ăn hại cũng nghiêm túc "tát nước" theo: "Đúng thế!" Đường Lãng "phụt" một cái cười một cách đê tiện nói: "Ố ồ ồ, Tiểu sư muội... hóa ra... thằng ngu kia chính là muội hả?" Ninh Tịch: "Câm miệng!!!" Cô đây là nằm yên cũng trúng đạn có được không?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom