• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1755

"Oh... không cần đâu, cũng chẳng phải chuyện gì gấp! Không cần quấy rầy em ấy đâu." Thấy Ninh Tịch đang bận thì Ninh Thiên Tâm cũng liền cúp máy, ngồi ngẫm nghĩ một chút thì cô đột nhiên khẽ lắc đầu một cái, cảm thấy mình có chút buồn cười. Dù sao thì cũng đã chẳng còn quan hệ gì nữa rồi, cần gì phải quan tâm người ta sẽ nghĩ cái gì, cần gì phải quan tâm có hoang đường hay không? Làm gì thì làm, không thẹn với lương tâm là được. Ninh Thiên Tâm nghĩ xong liền mở wechat ra rồi nhanh chóng gửi một tin nhắn đi, sau đó cầm quyển sách đặt bên cạnh lên đi về phía phòng học. ... Trên hòn đảo nào đó tại thành phố S. Hòn đảo nhỏ nhỏ bé lẳng lặng nằm cô đơn giữa biển khơi, trên đảo có một căn biệt thự có kiến trúc rất đặc biệt. Nhưng mà, hiện giờ trong hầm rượu của căn biệt thự này lại là một đống hỗn độn. Rèm cửa sổ vừa dày vừa nặng hoàn toàn không để ánh sáng lọt vào, cả hầm rượu đều rỗng tuếch, vỏ chai vứt vương vãi khắp nơi, trong không khí cũng tràn ngập mùi rượu gắt mũi. Một gã đàn ông nằm lăn lóc giữa đống chai lọ cùng mảnh vỡ, cả người gầy đi hẳn một vòng. Trán gã dính những mảnh vụn của chai lọ, gò mã hõm sâu, đôi mắt xám xịt không có một chút ánh sáng nào trông cứ như xác của một con thú đã chết... Bênh cạnh gã có một chiếc di động đã tắt chuông, thỉnh thoảng màn hình lại sáng lên chiếu sáng căn hầm tối om này. Không biết qua bao lâu, gã đàn ông máy móc đứng lên, quờ tay lên kệ rượu đã bị khoắng sạch hơn nửa mà mò mẫm lấy một chai. Chân gã chẳng biết vấp phải cái gì mà ngã lăn ra, nhưng gã cũng chẳng buồn để ý mà tiếp tục nằm đó. Lúc này di động bên cạnh gã lại sáng lên, nhưng dường như mắt của gã đã chẳng còn thấy được bất cứ cái gì trên đời này, gã chẳng thèm nhìn nó lấy một cái. Tự dưng cái thứ ánh sáng kia khiến gã bị chói mắt nên gã mới phân tâm đi nhìn một chút. Lúc ngón tay gã đè lên nút tắt nguồn thì đột nhiên con mắt xám xịt chết lặng ấy bốc lên một ngọn lửa mạnh mẽ. Gã ngồi bật dậy nhanh như một viên đạn bắn ra khỏi nòng súng, bàng hoàng nhìn cái tên hiện trên màn hình. Thiên Tâm...? Vì trên thông báo chỉ hiện tên người gửi chứ không hiện nội dung, cho nên Mạc Lăng Thiên run run tay đi mở khóa di động. Nhưng mà, chính lúc đấy thì chiếc điện thoại của gã hết pin, tự động tắt máy. "Mẹ kiếp!!!" Trong hầm rượu suốt bảy ngày bảy đêm không có một tiếng người đột nhiên vang lên tiếng gầm giận dữ của một gã đàn ông. Tìm cả biệt thự lại chẳng có cái sạc phin nào. Mạc Lăng Thiên lập tức xông ra cửa, nổ máy du thuyền rời khỏi đảo nhỏ. Trên bờ biển cách đảo nhỏ không xa có một làng chài, anh ta vội vàng chạy về phía cửa hàng tạp hóa gần đó. "Chủ quán... sạc pin... ông có không?" Chủ quán kia thấy người này quần áo lam lũ, mặt mũi dơ bẩn thì bị dọa cho hết cả hồn: "Cậu..." Không đợi chủ quán nói chuyện, Mạc Lăng Thiên đã vỗ tờ một trăm tệ lên trên quầy. "Có! Có! Cậu muốn loại nào cũng có!" "Chỗ ông có sạc được không?" "Có đấy, ổ điện ở cạnh chân cậu ý!" Mạc Lăng Thiên cầm lấy sạc điện thoại rồi đặt mông ngồi thẳng xuống mau chóng cắm sạc vào ổ điện. Một giây... năm giây... mười giây... "Sao lại chậm thế hả?" "Hì hì, cái chỗ thôn quê như chúng tôi sao mà nhanh được, anh cứ chờ chút đi!" Chủ quán tò mò vừa nhìn vừa đánh giá Mạc Lăng Thiên: "Nhóc con, có phải cậu bị bọn bán hàng đa cấp lừa đúng không? Có muốn tôi giúp báo cảnh sát không?" "Không cần." Mạc Lăng Thiên nhìn chằm chằm vào cái đèn màu đỏ biểu hiện điện đang vào của di động trên mặt đất. Đợi chừng ba phút, di động cuối cũng cũng có thể khởi động. Mạc Lăng Thiên đang muốn mở wechat thì lại đột nhiên khựng lại, ngón tay anh co rồi lại duỗi ra không biết bao nhiêu lần mới mở được wechat để đọc mẩu tin nhắn kia...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom