• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1645

Ninh Tịch đang nghĩ đến hồ đồ thì đột nhiên bị nhấc cả người lên, sau đó cô được đặt lên chiếc giường nhỏ trong nhà. Chất lượng cái giường này không được tốt lắm, vừa chạm vào đã kêu "két" một tiếng, cực kì mờ ám. Ninh Tịch còn chưa kịp phản ứng lại nụ hôn nóng bỏng kia lại rơi xuống lần nữa, nó lưu luyến ở vành tai nhạy cảm của cô một chút rồi trượt xuống xương quai xanh, rồi xuống đến ngực... bàn tay to lớn nóng hổi cũng lần vào trong lớp áo khiến Ninh Tịch run rẩy... Chỉ có điều, chỉ cần có động tác hơi mạnh một chút thì cái giường gỗ nhỏ này chắc chắn sẽ như con thuyền độc mộc chơi vơi giữa biển trong gió bão, có thể vỡ tan bất cứ khi nào... Ninh Tịch bị cái tiếng "két" "két" kia làm cho căng cứng hết cả dây thần kinh lại, cô thở hổn hển nói: "Sắp sập giường rồi... cái kia... anh yêu... hay là hai chúng ta tìm một cái ruộng ngô mà ấy ấy còn thích hơn ấy..." Lục Đình Kiêu nghe vậy thì động tác hơi cứng lại, sau đó cắn một cái lên bầu ngực mềm mịn của cô: "Linh tinh." "Em nói nghiêm túc mà..." Lục Đình Kiêu bị Ninh Tịch đánh trống lảng như thế thì hơi thở thô bạo trên người giảm đi không ít, anh vòng tay ôm lấy cô vào lòng thật chặt. Ninh Tịch gạt gạt tay của anh ra để dúi sâu cái đầu nhỏ vào ngực anh hơn: "Lục Đình Kiêu, đã có chuyện gì xảy ra sao?" Giọng của anh rất nặng nề: "Không có, nhớ em thôi." Ninh Tịch nghĩ nghĩ, đúng là vì bộ phim này mà lâu lắm rồi hai người không gặp nhau, Lục Đình Kiêu trả lời như vậy nghe thì đúng là không có vấn đề gì. Nhưng mà, không hiểu sao Ninh Tịch cứ có cảm giác là có chuyện gì đó khác xảy ra. "Vậy... chuyện lúc nãy anh nói với chị Chi Chi ý, anh bảo có liên quan đến anh là sao?" Ninh Tịch lại hỏi. Sắc mặt Lục Đình Kiêu có chút nặng nề: "Trước mắt vẫn chưa chắc chắn nhưng em cứ an tâm kiếm tiền cưới đi, chuyện này giao cho anh xử lý là được rồi." Ninh Tịch: "..." An tâm kiếm tiền cưới... Lục Đình Kiêu nhìn cô gái trong lòng một cách chăm chú, tình cảm trong mắt dày đặc tới mức đặc quánh lại, bàn tay to lớn của anh vòng lấy eo cô: "Tiểu Tịch..." "Ừ?" "Em có từng hối hận không?" Lục Đình Kiêu khàn giọng hỏi. "Hối hận? Hối hận cái gì cơ?" Ninh Tịch không hiểu. "Chuyện ở bên anh." Ninh Tịch nghe vậy lập tức trợn tròn mắt chẳng chút do dự mà trả lời luôn: "Làm sao có thể chứ! Đây chính là quyết định sáng suốt và chính xác nhất trong đời này của em đấy! Gả một tặng một, em có lời quá còn gì!" Lục Đình Kiêu thở dài một tiếng rồi đưa tay vuốt tóc cô, để đầu cô tựa vào ngực mình: "Muộn rồi, ngủ đi! Đừng nghĩ nhiều nữa! Mọi chuyện đã có anh rồi, anh ngủ cùng em một lúc rồi đợi rạng sáng sẽ đi." "Ừm." Ninh Tịch gật gật đầu cọ cọ trong lồng ngực anh. Bởi vì sự xuất hiện của Lục Đình Kiêu mà tất cả những khó chịu khi nhìn thấy đoạn clip trên mạng và những lời suy đoán ác độc kia đều tan thành mây khói mà hóa thành cơn mệt mỏi khiến người ta chỉ muốn ngủ. Ninh Tịch giống như một con thú con ỷ lại, dính sát vào lồng ngực Lục Đình Kiêu, giữa cơn buồn ngủ mông lung, cô mơ mơ màng màng lẩm bẩm: "Anh yêu... em thích anh nhất... anh là mặt trời của em..." Sống lưng Lục Đình Kiêu hơi cứng lại một chút rồi anh nhẹ nhàng cúi đầu hôn lên trán cô. Ninh Tịch đã ngủ say rồi nhưng Lục Đình Kiêu vẫn còn thức, trong đầu anh đang lặp đi lặp lại đoạn video vừa mới xem qua cách đây không lâu... Video quay lại cảnh trong buổi thử vai thứ hai của cô... Chính cái video đó dường như đã dẫn dắt anh nhìn thấy sự tuyệt vọng mà năm đó cô đã phải trải qua... Những hình ảnh ấy cứ chuyển qua chuyển lại trong đầu mãi không thôi. Lục Đình Kiêu dùng di động mở email của mình ra, rồi lại mở tiếp một tệp đính kèm trong một email ẩn danh. Trong tệp đính kèm là mấy bức ảnh, bức thứ nhất chính là bức ảnh trước đây anh đã từng thấy lúc dọn nhà cho cô. Trong tấm ảnh là một đám người trẻ tuổi ăn mặc theo lối nhạc rock metal, Ninh Tịch đứng giữa mặc một bộ đồ đi xe máy màu đen, lúc này cô đang giả trai, trên mặt lộ ra một nụ cười phóng túng. Cánh tay cô khác lên vai một người đàn ông, người nọ đang nghiêng đầu nói chuyện với cô, xem tư thế thì dường như hai người này rất thân thiết. Người đàn ông kia đang nghiêng đầu bật lửa, lại thêm ánh sáng hơi tối nên không thấy rõ tướng mạo của anh ta, cái duy nhất nhìn thấy chỉ là một gò má mơ hồ cùng một mái tóc trắng…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom