• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1416

Hôm nay phát hiện ra bánh bao nhỏ có thiên phú ở lĩnh vực bắn súng nữa thì Ninh Tịch ngoài vui vẻ cùng thấy thân thiết ra còn có tí xíu ghen tỵ. Gen của bánh bao nhỏ hoàn hảo đến mức nghịch thiên như thế này thì chắc là mẹ ruột của thằng bé cũng ưu tú giỏi giang hơn người nhỉ! Mới chỉ một chốc thôi mà Trang Liêu Nguyên và Trang Tông Nhân đã cực kì thích cậu nhóc Tiểu Bảo đáng yêu này rồi, còn vì nể mặt bánh bao nhỏ mà nhiệt tình mời hai cha con tới ăn tối nữa. Trong bữa tối, bánh bao nhỏ thể hiện vô cùng nhiệt tình nên Trang lão gia tử còn muốn giữ bánh bao nhỏ ở lại Trang gia chơi mấy ngày. Có điều, Lục Đình Kiêu cũng rất nhanh chóng lựa lời mà uyển chuyển từ chối, cơm nước xong xuôi liền đưa vợ con về. Người nhà họ Trang này, cướp vợ anh còn chưa đủ mà còn nhớ nhung cả con trai anh nữa à. ... Đêm khuya tại Bạch Kim Đế Cung. Ninh Tịch dỗ bánh bao nhỏ ngủ ngon rồi liền rời khỏi phòng thằng bé. Cô định tạm biệt Lục Đình Kiêu rồi về Đào Hoa Ổ, nhưng tìm nửa ngày vẫn không thấy người đâu. Lòng vòng mãi cuối cùng cũng tìm được anh dưới giàn tường vi trong vườn. Anh đang ngồi một mình trên ghế mây, một tay rũ lên thành ghế, tay kia cầm một điếu thuốc, tàn thuốc đỏ rực lúc sáng lúc tối trong đêm. Ninh Tịch cau mày lại, giẫm lên thảm cỏ mềm mại bước qua: "Sao anh lại ngồi một mình ở đây thế này?" Nghe được giọng cô, lớp băng quanh thân ngăn cách người đàn ông với cả thế giới lúc này mới vỡ vụn ra, anh dụi điếu thuốc đi nhìn về phía cô: "Qua đây." Ninh Tịch nghe lời bước qua, vừa bước tới liền bị anh nắm tay, kéo cô ngồi lên đùi anh. Cái ôm của anh rất ấm áp, lại phảng phất mùi thuốc lá nhàn nhạt và có một chút gì đó bất an khiến cô không thể không chú ý tới. "Sao thế? Anh có tâm sự gì à?" Ninh Tịch ngẩng đầu hỏi. "Em có thích Tiểu Bảo không?" Trong làn gió đêm tịch mịch, Lục Đình Kiêu cất tiếng hỏi. "Đương nhiên là thích rồi!" Ninh Tịch không hiểu lắm trả lời lại, không hiểu tại sao đột nhiên Lục Đình Kiêu lại hỏi vấn đề này. Cái vấn đề này mà còn cần phải hỏi à? Để chứng minh lời nói của mình, Ninh Tịch lại nói tiếp: "Thật ra thì… trước khi gặp Tiểu Bảo, quả thật là em không thích trẻ con, hừm… cũng không thể nói là không thích… chỉ là… không muốn tiếp cận trẻ con… mãi đến khi gặp được Tiểu Bảo…" Nghe Ninh Tịch nói vậy lòng Lục Đình Kiêu cũng trĩu nặng dần. Những lời cô nói ở ruộng lúa hôm đó dường như vẫn còn văng vẳng bên tai. "Đứa bé… vừa sinh ra đã chết… xem ra đây là sự nhân từ duy nhất của ông trời dành cho em… Nếu không, em thật sự không biết nên đối mặt với đứa bé ấy như thế nào..." Lục Đình Kiêu vô thức ôm chặt lấy cô gái trong lòng, hơi nghiêng người như muốn hôn, nhưng lúc tới gần thì lại lui về... "Người đàn ông xa lạ đó... vô cùng đáng sợ..." "Em rất đau... rất đau..." "Cảm giác như em sẽ chết vì sự đau đớn đó..." "Sau hôm đó thì em sốt cao nguyên một tuần, nằm trên giường hơn một tháng mới khỏe lại! Cảm giác xấu hổ khi đi khám bác sĩ lúc đó em nhớ mãi đến tận bây giờ..." "Sau đó em mắc chứng sợ hãi đàn ông, em cực kì chán ghét sự tiếp xúc với bất cứ gã đàn ông nào, lần đầu tiên của năm năm trước cũng là lần duy nhất của em..." Từng lời nói của cô hôm đó cứ văng vẳng bên tai, khiến anh như đứng giữa hai nửa thiên đường và địa ngục. Cuối cùng anh cũng biết được cái cảm giác của Ninh Tịch khi phải giữ một bí mật mà không cách nào có thể nói ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom