• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1364

Sáng ngày thứ bảy. Bánh bao nhỏ ôm cuộn tranh đi vào nhà, nhóc vừa mới xong thời gian học vẽ với thầy Tống đã bị Lục Cảnh Lễ vồ lấy. "Bánh bao à a huhuhuhuhuhuu.... mẹ cháu muốn chia tay với ba cháu kìa! Cháu nhanh nhanh đi khuyên nhủ mẹ cháu đi! Giờ chỉ có cháu mới khuyên được thôi!" Mặt nhỏ của bánh bao nhỏ lập tức nghiêm lại, giãy dụa trốn khỏi lòng Lục Cảnh Lễ rồi cẩn thận sửa lại chỗ quần áo bị chú Hai làm nhăn. "Này này này... bảo bối, cháu đừng có mà làm lơ chú chứ! Chú nói thật đấy! Quả thực là chú hết cách rồi mới phải đến xin cháu cứu viện đây này! Cả cái nhà này chỉ có thể dựa vào cháu mà thôi!" Mấy ngày nay hành tung của Ninh Tịch rất khó xác định, Lục Cảnh Lễ vồ hụt vô số lần vì vậy chỉ có thể tìm đến Tiểu Bảo cầu cứu. Bánh bao nhỏ đưa cái mặt phiên bản chibi của núi băng Lục Đình Kiêu về phía chú Hai: "Mẹ con muốn chia tay với hắn?" Đến giờ bánh bao nhỏ vẫn gọi Lục Đình Kiêu là "hắn" mà chưa bao giờ gọi "ba" một lần nào. "Ừ ừ ừ đúng thế! Ngay hôm nay đây này! Mẹ cháu vẫn luôn trốn tránh ba cháu rồi còn hẹn gặp mặt vào tối nay, bảo là có chuyện muốn nói! Đây không phải chia tay thì là cái gì!" Lục Cảnh Lễ vội nói. Bánh bao nhỏ nghe thế thì chỉ nhàn nhạt liếc Lục Cảnh Lễ một cái, Lục Cảnh Lễ khẩn trương nhìn chằm chằm thằng cháu trai quý hóa. Một lớn một nhỏ cứ thế trố mắt nhìn nhau. Một lúc lâu sau, bánh bảo nhỏ mặt không đổi sắc nói: "Chú Hai." Lục Cảnh Lễ: "Có!" Tiểu Bảo: "Dạo này chú uống fristy hơi nhiều." Lục Cảnh Lễ: "..." Đệch! Thằng nhỏ thế mà khinh bỉ mình bị hoang tưởng... ông đây hoang tưởng chỗ nào! "Bánh bao à, chú Hai đã nghiêm túc suy đoán ra đấy! Cháu không tin nhất định sẽ hối hận!" Lục Cảnh Lễ rên rỉ. Khuôn mặt bánh bao nhỏ vẫn cứng đơ, nhóc tỏ vẻ rất lo lắng cho chỉ số thông mình của chú Hai mình: "Chú Hai, khó trách tại sao đến giờ chú vẫn không có bạn gái." Lục Cảnh Lễ: "..." Hừm hừm hừm, hình như anh vừa bị khinh bỉ thì phải... Vì cái lông gì mà cứ có cảm giác sau khi Tiểu Bảo biết nói chuyện thì một nửa là gọi mẹ, còn một nửa là phỉ nhổ anh? ... Hôm nay, toàn bộ người giúp việc của Ninh gia đều cực kì bận rộn. Vì chuyện kết hôn của Ninh Tuyết Lạc mà toàn bộ Ninh gia đều được trang trí lại, giăng đèn đết hoa từ trong ra ngoài. Ngoài cửa lớn có một cậu thiếu niên đang đi qua đi lại, cậu ăn mặc giản dị xách một cái túi bạt thật to. Sau lưng còn khoác một chiếc balo màu đen, khuôn mặt có chút xấu hổ. Người giúp việc đang bố trí trong sân nhìn thấy cậu ta thì nghi ngờ hỏi: "Cậu tìm ai?" Thiếu niên đang đi tới đi lui bị gọi giật lại thì sợ hết hồn, cậu vội vội vàng vàng nói: "Xin hỏi... Đường... à, Ninh Tuyết Lạc có ở đây không?" Người giúp việc quan sát cậu thiếu niên từ trên xuống dưới: "Cậu tìm Đại tiểu thư nhà chúng tôi làm gì?" Biết mình không tới nhầm chỗ thì cậu thở phào một hơi sau đó kích động nói: "Có thể giúp tôi gọi cô ấy không? Tôi là em trai của cô ấy!" "Em trai...?" Người giúp việc nhìn cậu trai giản dị này một lượt từ trên xuống dưới, vẻ mặt vừa kinh bỉ vừa cảnh giác nói: "Chắc cậu nhầm rồi! Đại tiểu thư nhà chúng tôi là con gái một, tuyệt đối không có em trai! Cậu đừng thấy người sang bắt quàng làm họ!" "Tôi nói thật mà! Phiền chị giúp tôi chuyển lời với cô ấy, hoặc cứ nói là Đường Nặc tìm cô ấy, chị chỉ cần nói với cô ấy thôi, cô ấy chắc chắn biết tôi mà!" Người giúp việc thấy giọng điệu cậu thiếu niên này chắc chắn như vậy thì nghĩ nghĩ một chút rồi nói: "Chờ." Phòng ngủ của Ninh Tuyết Lạc nhanh chóng vang lên tiếng gõ cửa. "Vào đi!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom