• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1054

"A! Không cần đâu, em đang ở nhà bạn mà, bạn ấy sẽ chăm sóc em!" Ninh Tịch vội vàng nói. "Vậy cũng được, có chuyện gì phải kịp thời báo cho chị ngay nhé! Nếu tình hình nghiêm trọng thì nhất định phải đi bệnh viện đó." Lâm Chi Chi dặn dò. "Vâng vâng, được ạ!" "Vậy em nghỉ ngơi cho khỏe đi, bên kia cũng chưa thông báo lịch quay đâu, chờ em khỏi bệnh thì chị giúp em đổi qua một chương trình ẩm thực tên là "Phòng bếp của mĩ nhân"! Chương trình đó quay ở Đế Đô luôn nên chỉ cần một buổi chiều, rất nhẹ nhàng." "Dạ vâng ạ, cám ơn chị Chi Chi!" Sau khi cúp máy, thần kinh căng như dây đàn của Ninh Tịch lập tức buông lỏng xuống. Cô bò lên giường rồi sung sướng cọ cọ cái gối mềm. Mặc dù không tốt lắm nhưng mà lúc đang bệnh muốn bám giường lại được nghe tin không phải đi làm... quả thật rất sung sướng... Lúc này đột nhiên "két" một tiếng, cửa phòng bị đẩy ra. Người đi vào là Tiểu Bảo. Thấy bánh bao nhỏ, hai mắt Ninh Tịch nhất thời sáng rực: "A... bảo..." Lời còn chưa dứt thì bánh bao nhỏ đã đóng sầm cửa lại, sau đó một tràng tiếng bước chân chạy lạch bạch xuống lầu vang lên. "Ơ?" Ninh Tịch mờ hồ gãi đầu một cái. Chuyện gì xảy ra với bảo bối của mình vậy? Trong chốc lát lại vang lên một tràng tiếng bạch bạch bạch chạy lên lầu. Bé con lại mở cửa ra lần nữa, trong tay còn cẩn thận bưng một chén cháo đi tới giường của cô, đầu tiên là cẩn thận múc một muỗng, thổi thổi, sau đó đưa đến miệng Ninh Tịch. Hóa ra là đi mang đồ ăn sáng lên cho mình … Ninh Tịch cảm động không thôi, thiếu chút nữa nhào tới ôm nhóc xoa xoa, nhưng mà cuối cùng vẫn sợ lây bệnh qua cho nhóc nên cố gắng nhịn xuống, cô dịu dàng nói: "Bảo bối thật ngoan quá... nhưng mà bây giờ mẹ đang bệnh, mẹ sợ lây cho con nên để ba con đút cho mẹ được không?" Bánh bao nhỏ vững vàng cầm cái muỗng, ánh mắt tràn đầy kiên định như đang nói: "Bảo Bảo không sợ bệnh! Bảo Bảo phải chăm sóc mẹ! Lúc này, Lục Đình Kiêu bưng một ít đồ ăn kèm đẩy cửa đi vào nói: "Con trai em không yếu ớt thế đâu, để nó bón cho em đi." Ninh Tịch cũng sợ bánh bao nhỏ mỏi tay vì vậy vội vàng ăn: "Ôi, cháo do bánh bao nhà ta bón ăn ngon thật..." Bánh bao nhỏ đứng ở mép giường bón từng thìa cháo cho Ninh Tịch, Lục Đình Kiêu ngồi ở méo giường tay cầm một quả táo ung dung gọt vỏ. Khi Lục Cảnh Lễ với Giang Mục Dã bước vào thì thấy cảnh một nhà ba người ấm áp như vậy. "Chị dâu, chị đã thấy khá hơn chưa! Em muốn tặng hoa cơ mà lại thấy nó quá dung tục, thế là hái chút rau dưa trong vườn làm quà nè!" Lục Cảnh Lễ đang xách một giỏ rau. Giang Mục Dã đang ôm một bó hoa thô tục: "..." Giang Mục Dã câm nín liếc Lục Cảnh Lễ một cái, sau đó đặt bó hoa màu sắc tươi sáng lên bàn, nhìn thấy sắc mặt tái nhợt của Ninh Tịch thì lầu bầu: "Không ngờ bà mà cũng bị bệnh..." Ninh Tịch câm nín: "Là người thì ai chả có lúc bệnh, chẳng lẽ tôi không phải con người à?" Giang Mục Dã: "Có đôi lúc đúng là không phải thật..." "Chị dâu, rốt cuộc là có chuyện gì vậy, chị cường tráng như trâu thế sao tự dưng lại đổ bệnh nặng như vậy?" Lục Cảnh Lễ hoài nghi. Cường tráng như trâu... Con hàng chết tiệt này! Vừa mới bước chân vào cửa đã đắc tội với hai người rồi! Ninh Tịch tức giận trợn mắt một cái: "Bị dọa sợ không được sao?" "Má! Chị dâu đừng có mà dọa người khác nhé! Cái gì mà dọa chị sợ đến phát bệnh luôn được hả?" Lục Cảnh Lễ rõ ràng không tin. Ninh Tịch không thèm để ý đến anh ta nữa, cô tình nguyện giữ lấy cái hình tượng "cường tráng như trâu" cũng không muốn lộ ra cái chuyện mất mặt như sợ ma này. Còn nữa, Ninh Tịch quyết định... sau này nhất định đi mua một loạt đĩa phim kinh dị ma ám về coi đến mức không sợ nữa mới dừng!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom