• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 922

Giang Mục Dã vẻ mặt tràn đầy khinh thường “Có tôi không được sao?” “Cậu?” Thẩm Miên lập tức lộ ra biểu cảm thống khổ “Chẳng lẽ cậu vẫn không biết trong giới đạo diễn không muốn hợp tác nhất là với nam diễn viên xếp hạng No.1 sao?” Tự mình biết rõ đi hỗn đản! “Móa! Vì cái gì? Vì cái gì không muốn hợp tác cùng tôi? Tôi nổi tiếng như vậy!” Giang Mục Dã người đầy lửa giận. “Nếu không phải cậu nổi tiếng, ai nguyện ý mời cậu! Cậu khó hầu hạ bao nhiêu tôi cũng không muốn nói nhiều, mấu chốt là diễn xuất của cậu nữa, có chuyện gì đặc biệt là giống như tàu lượn vậy, lúc cao lúc thấp, không thể lường trước được, hoàn toàn phụ thuộc vào tâm trạng, đạo diễn nào chịu được cậu?” … Rất nhanh, ánh sáng cùng máy quay đều đã chuẩn bị sẵn sàng. Cảnh quay bắt đầu. Trên ban công được bao phủ bởi cây xanh, có chiếc ghế mây treo hình vòng cung, Kỷ Phi Tuyết đang lặng lẽ ngủ. Nữ nhân mặc trên người bộ quần áo kiểu nam ở nhà, rải rác với một cuốn sách trên tay, mái tóc ngắn màu đen mềm mại dưới ánh mặt trời toát ra vầng sáng ấm áp, da thịt nõn nà, trước camera hầu như một tia lỗ chân lông đều không nhìn thấy, như viên ngọc trân quý… Gió mát lướt nhẹ, trang sách lật qua lật lại, phát ra âm thanh rất nhỏ… Hiện thế an ổn, năm tháng yên tĩnh tốt. Sau khi mọi người nhìn thấy cảnh này, trong đầu đều kìm lòng không được hiện ra những lời đề này. Đúng lúc này, “Két…” một tiếng, cửa sân thượng bị người khác đẩy ra, một thân ảnh cao lớn đi đến. Kha Minh Vũ xuất hiện trên màn hình trong nháy mắt, tất cả mọi người ở đây không kìm được mà hít một ngụm khí lạnh, kể cả Giang Mục Dã cũng không nhịn được mà hơi hơi ngồi ngay ngắn lại. Giờ phút này, Kha Minh Vũ một thân mặc âu phục cách tân màu xám, bên trong là áo sơ mi trắng cùng cà-vạt màu đen, cầm trong tay một tấm chăn nhung màu trắng tinh khiết, toàn thể con người như bao phủ bởi tuyết trong rừng sâu, tỏa ra một cỗ mát lạnh. Trước một khắc thậm chí còn là một thanh niên tối tăm nhạt nhẽo, giờ phút này lại là “Mạch thượng nhân như ngọc, công tử thế hệ vô song.” Loại kinh diễm này, không quan hệ tướng mạo, mà là khí chất! Hơi hiểu công việc một chút cũng biết, đối với diễn viên mà nói, khí chất loại vật này, nhìn không tới, sờ không được, là khó khống chế nhất đấy. Kỳ Phóng cả kinh, thậm chí xoát một cái trực tiếp đứng lên “Bà mẹ nó… Tại sao có thể như vậy… Gia hỏa này vừa lên làm sao lại cùng một người mà thay đổi hoàn toàn như vậy… Cái này… Cái này thật sực là Kha Minh Vũ?” Thẩm Hãn Thần không rời mắt mà tiếp tục nhìn chằm chằm vào máy quay, Kỷ Ngữ Manh cũng nín thở, không nhịn được lẩm bẩm: “Cảm giác tôi bị sai sao? Tôi cảm giác ánh mắt Kha Minh Vũ nhìn tiền bối giống như không phải đang diễn xuất vậy…” Kha Minh Vũ vẫn tiếp tục diễn. Lâm Ngộ từng bước đi đến sân thượng, động tác vô cùng nhẹ nhàng mà cầm tấm chăn trùm lên người Kỷ Phi Tuyết, thời điểm hắn nhìn về phía Kỷ Phi Tuyết, khí chất trong nháy mắt lại thay đổi, như là ngày xuân mà thổi đến gió mát, băng tuyết tan rã, đáy mắt đều có ngàn vạn đóa hoa sống lại. Đắp kín tấm chăn, vốn đã chuẩn bị đứng dậy ly khai, lại bởi vì nhiều lần nhìn thoáng qua Kỷ Phi Tuyết, dừng lại động tác. Hai tay của cậu ta đặt tại hai bên lan can, ngoài tầm kiểm soát, một chút, một chút lại gần hơn về phía Kỷ Phi Tuyết… Cặp kia dần dần trầm luân trong con ngươi, yêu say đắm, lý trí, giãy giụa… Bao hàm vô số tâm tình phức tạp, gợn sóng phập phồng, tâm kinh động phách… Trong khi cậu ta tới gần Kỷ Phi Tuyết, tất cả mọi người trong hiện trường đều bị dẫn vào tâm tình trong thế giới thuộc về Lâm Ngộ, một mảnh yên tĩnh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom