• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 724

Ninh Tịch thấy vậy thì có chút không đành lòng: "Hay là chị Chi Chi giúp anh ấy một chút đi?" Lâm Chi Chi trầm mặc một hồi, không biết nghĩ gì rồi mới mở miệng nói: "Xin lỗi anh Minh, chuyện này... tôi cũng không biết phải đi đâu tìm cậu ta." Vừa dứt lời, "Rầm" một tiếng, Lôi Minh té xỉu ngay lập tức... Ninh Tịch với Lâm Chi Chi giật cả mình, hai người vật lộn một hồi mới đỡ được người lên salon. "Làm thế nào bây giờ chị Chi Chi?" Ninh Tịch vội la lên. Trong mắt Lâm Chi Chi thoáng qua một tia giãy giụa, cuối cùng cũng nói: "Em mau gọi xe cấp cứu rồi trông chừng anh ấy một chút, chị đi tìm Mục Dã." "Dạ! Dạ!" Ninh Tịch liên tục đáp ứng. Sau khi Lâm Chi Chi đi, Ninh Tịch đang chuẩn bị gọi 120 thì Lôi Minh đột nhiên bật dậy. Ninh Tịch bị dọa cho hồn vía lên mây: "Đậu má! Chuyện gì đây? Anh... anh Minh, anh không phải bị ngất à?" Lôi Minh lườm Ninh Tịch một cái, chắc chắn Lâm Chi Chi đã đi rồi thì mới gật đầu một cái: "Ừ, anh giả vờ đó, nếu không làm sao Chi Chi chịu giúp!" Ninh Tịch câm nín: "Anh cũng liều mạng quá đi!" Lôi Minh tỏ vẻ bất chấp: "Em nghĩ là anh muốn sao? Còn không phải do thằng nhóc kia ép anh à! Gần đây không biết cậu ta bị kích thích cái gì mà tâm trạng cực kỳ tệ hại, làm trò đủ kiểu mà cũng không chịu hợp tác. Trong một ngày mà làm cho ba người trợ lý mất dạng, anh cũng sắp bị nó dày vò cho phát điên luôn!" Lôi Minh vừa nói vừa đăm chiêu mà nhìn Ninh Tịch một cái, thật ra thì anh rất nghi ngờ chuyện này có liên quan đến Ninh Tịch. Nhưng Giang Mục Dã không hé nửa lời nên anh ta cũng không xác định được có đúng hay không... Ninh Tịch không phát hiện ra ánh mắt của Lôi Minh, chỉ cảm thấy cạn lời với Giang Mục Dã: "Đồ điên! Em đột nhiên phát hiện nếu so sánh với Giang Mục Dã thì em quá ngoan!" Nửa tiếng sau, ở một bãi rác nào đó ở ngoại ô. Lâm Chi Chi đạp giày cao gót vượt qua đống rác cao như núi không may bị gãy gót, vết trẹo trên chân cũng sưng thêm, cuối cùng cũng đi tới đích cuối cùng là một chiếc xe bus bỏ hoang... Cô thở hồng hộc thử gõ cửa xe thăm dò một cái, bên trong yên tĩnh, không có bất cứ phản ứng nào. Vì vậy Lâm Chi Chi đưa tay đẩy cửa mở ra. Trong xe không có một chỗ ngồi nào, cả chiếc xe đã được cải tạo thành một căn nhà, phía dưới sàn trải thảm lông dê trắng muốt. Lâm Chi Chi cởi giày, dẫm chân trần lên tấm thảm mềm mại, đi mấy bước rồi mở ra một cánh cửa phòng... Quả nhiên, Giang Mục Dã đang nằm ngửa trên giường, trong ngực ôm một cái gối ngủ say tít, bên cạnh còn một đống vỏ bia vứt bừa bãi. Trần xe đã được cải tạo thành trần thủy tinh, lúc này ánh nắng ban mai chiếu xuống, xuyên qua trần thủy tinh tràn vào. Mái tóc vàng rực của người đang nằm trên giường hình như đang phát sáng giống hệt như cả người của cậu ta vậy, bất cứ chỗ nào cũng đều rất chói mắt. Lâm Chi Chi nhớ lúc Giang Mục Dã cải tạo chiếc xe này đã nói, làm như thế thì buổi tối nằm trên giường là có thể ngắm bầu trời đầy sao. Lúc đó Giang Mục Dã chỉ đơn giản là một thanh niên đến thời kì phản nghịch, không chịu ở nhà nên mới chạy tới cái chỗ quỷ quái này đem một chiếc xe bus cải tạo thành nhà. Không có chuyện gì thì lại chạy đến đây suy ngẫm việc đời... "Giang Mục Dã... Giang Mục Dã..." Lâm Chi Chi gọi Giang Mục Dã chừng mấy tiếng, cái tên đang ngủ như chết kia vẫn chẳng có chút phản ứng nào. Cuối cùng, Lâm Chi Chi khom người tiến tới, nhỏ giọng nói với Giang Mục Dã một câu. Một giây sau, Giang Mục Dã giống như giật kinh phong mà bật dậy: "Mẹ nó! Thằng nào dám nói Trầm Tiếu Bạch đẹp trai hơn ông đây! Mắt mù à?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom