• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 614

Sau khi Đường Dạ rời đi, cuộc hẹn tháng sau như một ngọn núi lớn đè lên người Ninh Tịch. Cô giống như một bệnh nhân mắc bệnh hiểm nghèo bị bác sĩ tuyên bố chỉ còn một tháng để sống, phải đếm ngược sinh mệnh từng ngày. Đường Dạ muốn gặp cô và chuyện người kia muốn đích thân gặp cô là hai chuyện hoàn toàn khác nhau. Chuyến này đi có quá nhiều ẩn số nhưng cô lại không thể không đi. Bắt đầu từ ngày Đường Dạ đến, Ninh Tịch vừa đưa Tiểu Bảo đi khắp nơi vui chơi ăn uống, vừa dồn hết tâm sức của mình vào của Studio Tắc Linh và tuyên truyền cho Thiên Hạ, thỉnh thoảng còn phải rút thời gian đi thăm ông nội vài lần nữa. Sau khi chế tác hậu kì của Thiên Hạ hoàn thành, hàng ngày cô phải bay tới khắp các thành phố để tuyên truyền. Ai cũng biết, tuyên truyền là việc còn mệt hơn quay phim tới cả trăm lần. Hai nhân vật chính Ninh Tuyết Lạc và Triệu Tư Châu là người bận bịu, còn nhiều chuyện khác phải làm, thế nên thời gian tuyên truyền chỉ đi vài thành phố lớn, còn Ninh Tịch phải bay khắp nơi với cả đoàn, không sót thành phố nào. Trong những lúc không phải đi tuyên truyền, cô phải giành giật từng giây từng phút để bàn bạc với Cung Thượng Trạch về chuyện tham gia giải Kim Đỉnh. Còn về phim mới, trước mắt cô tạm thời không có chuẩn bị gì, cô sợ lỡ tới lúc đó sẽ một đi không trở lại... Giờ cô chỉ hận không thể đem tất cả thời gian phân làm hai, thời gian ngủ mỗi ngày rút ngắn lại chỉ còn bốn năm tiếng đồng hồ. Trong một tháng, chuyện cô phải làm quá nhiều... Lúc Lục Cảnh Lễ gọi tới là lúc Ninh Tịch vừa kết thúc một chuyến tuyên truyền bay về Đế Đô. "Tiểu Tịch Tịch, sao gọi điện mãi cho cô không được?" Lục Cảnh Lễ lo lắng hỏi. "Lúc nãy ở trên máy bay, có chuyện gì thế? Cho anh mười giây!" Ngữ khí của Ninh Tịch cực kì lạnh lùng. "Đệch, Tiểu Tịch Tịch, cô bị anh tôi nhập à?" Lục Cảnh Lễ giật mình. Ninh Tịch: "Anh còn bảy giây!" Lục Cảnh Lễ: "..." Ninh Tịch: "Năm giây." "Anh Tịch cứu mạng! Em biết dạo này anh rất bận nhưng nếu không phải là chuyện gấp thì em cũng không gọi cho anh đâu!" "Xảy ra chuyện gì?" "Anh em ăn phải thuốc súng rồi." Lục Cảnh Lễ gào ầm lên trong điện thoại. "Đang yên đang lành sao tự dưng lại ăn thuốc súng?" Ninh Tịch cau mày. "Chẳng yên lành gì đâu, thật ra trạng thái này đã tiếp diễn hơn nửa tháng nay rồi, bắt đầu từ hôm anh tới chùa Pháp Hoa khuyên Tịch Thế Khanh ấy!" Lục Cảnh Lễ nói. "Chùa Pháp Hoa?" Dạo này Ninh Tịch bận bịu quá nên việc Lục Cảnh Lễ bỗng nhắc tới chúa Pháp Hoa khiến cô nhất thời hơi mờ mịt không kịp phản ứng, cứ như đấy đã là chuyện từ... từ rất lâu rất lâu rồi. "Phải! Xin lỗi anh Tịch, em... chuyện là... em đã giấu anh vài chuyện..." Lục Cảnh Lễ lắp bắp. "Chuyện gì? Nói nhanh! Tôi còn phải tới Studio để bàn chuyện với Cung Thượng Trạch, mai tổ chức giải Kim Đỉnh rồi!" Ninh Tịch giục. "Những chuyện anh làm với Tịch Thế Khanh hôm ấy trong chùa, anh em biết cả rồi!" Lục Cảnh Lễ nói thật nhanh. Ninh Tịch: "..." Một lát sau, đầu dây bên kia truyền tới tiếng hét của Ninh Tịch: "Tại sao anh của anh lại biết!!!!!!" "Ờ, thì là..." "Con mẹ nó có phải là anh nói không? Anh lại lén chạy đi đưa chuyện có đúng không?" Ninh Tịch thật muốn bóp chết cái tên này. Lục Cảnh Lễ vội nói: "Em chỉ đi thăm dò tình hình thôi, còn chuyện anh dùng mỹ nhân kế là do anh em tự đoán được, thế nên... thế nên em chỉ có thể nói thật thôi! Kết quả... kết quả chính là bi kịch! Từ hôm đó tới giờ anh em cứ như quỷ đòi mạng từ địa ngục ấy! Không chỉ có vậy, còn một chuyện nữa..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom