• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 582

Nếu đã không hiểu thì dứt khoát hỏi luôn. [Cô Tiểu Tịch đang hẹn hò với người đàn ông khác à?] Lục Đình Kiêu và Lục Cảnh Lễ cùng lúc nhìn thấy câu hỏi của Tiểu Bảo trên tập giấy. Lục Cảnh Lễ lại thở dài một cái, nhìn Tiểu Bảo y hệt một cậu nhóc đáng thương sắp bị bỏ rơi: "Cục cưng à, cái này còn đáng sợ hơn cả hẹn hò, cái này gọi là xem mắt, con có biết xem mắt có nghĩa là gì không?" Tiểu Bảo thành thật lắc đầu. "Xem mắt chính là một lễ tiết trong hôn lễ tryền thống của Trung Quốc chúng ta, còn gọi là xem gia cảnh hỏi han tính tình… phụ huynh hai nhà gặp mặt thảo luận vấn đề hôn nhân…" Lục Cảnh Lễ giải thích một hồi, mặt Tiểu Bảo vẫn cái hiểu cái không cho nên Lục Cảnh Lễ chỉ có thể tung một quả bom to bự ra: "Xem mặt chính là cô Tiểu Tịch của con sắp bị người đàn ông khác cướp đi rồi! Sắp sinh em bé với người đàn ông khác rồi!" Lục Cảnh Lễ vừa mới dứt lời, vẻ mặt của Tiểu Bảo như thể trời sụp đất nứt đến nơi…. Cô Tiểu Tịch… sắp đi cùng người khác rồi… sinh em bé khác… em bé khác… em bé khác… Tiểu Bảo đáng thương trong đầu bây giờ đã hoàn toàn bị câu nói đó lấp đầy rồi, ngay sau đó cậu nhóc bắt đầu khóc như mưa, căn bản là không thể dừng lại được. Lục Cảnh Lễ vỗn chỉ muốn đùa chút thôi mà, nào đâu biết không cẩn thận đùa hơi quá trớn, thấy Tiểu Bảo khóc thảm thiết như thế tay chân lập tức trở nên luống cuống: "Ôi ôi ôi, cục cưng ơi cháu đừng có khóc nữa được không?" Lục Đình Kiêu lườm Lục Cảnh Lễ một cái sắc như dao, sau đó thuận tay kéo Tiểu Bảo lại gần: "Xem mắt chỉ là một cách làm quen giữa hai bên nam nữ mà thôi, vẫn còn rất xa mới đến được kết hôn, hơn nữa cô ấy vừa mới từ chối rồi, bây giờ chỉ đang ăn một bữa cơm với người ta mà thôi." Lục Đình Kiêu nhẫn nại giải thích. Nhưng mà vừa nãy Bánh bao nhỏ bị tổn thương quá sâu rồi, giờ không nghe lọt câu nào nữa, nước mắt vẫn chảy thành sông, khóc nấc không thành tiếng. Lục Đình Kiêu và Lục Cảnh Lễ là hai người hoàn toàn không biết làm thế nào để dỗ trẻ con cả, nhìn bánh bao nhỏ khóc đứt gan đứt ruột mà mặt cả hai đều ngơ ra… Mà bên này, Ninh Tịch vẫn hoàn toàn không biết đằng sau lưng mình vừa xảy ra một việc kinh thiên động địa như thế nào. Vừa uống hai bình rượu tuy rằng nồng độ cồn không cao nhưng cô vẫn có chút lơ mơ, cộng thêm khí chất trên người Tịch Thế Khanh thực sự quá đặc biệt, quá dễ khiến người khác buông bỏ sự đề phòng thế nên cô không khỏi thả lỏng cả người, vừa uống chút rượu nhấm nháp cái gì đó, vừa tán gẫu câu được câu không về những vấn đề an toàn với đối phương. "Anh kinh doanh châu báu à? Vừa hay gần đây tôi đang thành lập một công ty thời trang, chắc chắn sẽ dùng đến các loại trang sức châu báu, đến lúc đó tôi có thể mặt dày đi nhờ anh chứ!" Ninh Tịch đột nhiên biến thành một bà chủ có trách nhiệm, nhân cơ hội này đàm phán làm ăn luôn. "Cô Ninh nặng lời rồi, cô cần thì lúc nào cũng có thể liên lạc với tôi." Nói chuyện một lúc, Tịch Thế Khanh buột miệng hỏi một câu: "Cô Tịch này, không biết cô có còn nhớ không, thực ra rất nhiều năm về trước chúng ta đã từng gặp nhau một lần rồi." Ninh Tịch nghe được câu đó, thoáng tỉnh táo một chút: "Thật không? Không lý nào mà tôi đã từng gặp anh mà không có ấn tượng gì về anh cả?" Dù sao Tịch Thế Khanh cũng là một người đặc biệt thế cơ mà. Tịch Thế khanh nghe vậy nhấp một ngụm rượu, trong đôi mắt thoáng lóe lên tia sáng: "Đương nhiên là lúc đó ánh mắt của cô chỉ hướng về một người, sao có thể chú ý đến bất kì ai khác."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom