• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 505

Trong bầu không khí căng thẳng tràn đầy mùi thuốc súng của căn phòng, giọng nói mềm nhũn, đáng yêu của đứa trẻ vang lên quả thật đối với tất cả mọi người không khác gì sấm nổ bên tai. Gương mặt tối tăm âm u của Lục Sùng Sơn trong thoáng chốc chỉ còn lại màu trắng bệch, Nhan Như Ý đang định mở miệng khuyên bảo cũng lập tức trợn tròn mắt... Ngay cả một người luôn rất bình tĩnh trước mọi phong ba bão táp như Lục Đình Kiêu giờ cũng sững ra, giọng nói vừa mới vang lên lúc nãy nếu như không phải vẫn còn vương lại hơi thở âm ấm bên tai thì anh còn tưởng đó là ảo giác. Cái giọng nói mà anh không nhớ rõ đã bao lâu chưa từng được nghe được rồi, so với trong kí ức vẫn như thế... Còn tưởng cả đời này sẽ không có cách nào nghe lại giọng nói đó nữa... Nhưng người kinh ngạc nhất chắc vẫn là Ninh Tịch, cô đứng đối diện Tiểu Bảo, không chỉ chính tai nghe thấy mà còn tận mắt nhìn thấy khoảnh khắc Tiểu Bảo mở miệng nói chuyện. Tiểu Bảo chẳng hề có cảm giác gì với sự kinh ngạc của mọi người, chỉ tập trung giữ tư thế dang hai tay ra đòi bế, thấy Ninh Tịch không để ý đến mình liền mếu máo như sắp khóc đến nơi. Ninh Tịch lúc này mới sực tỉnh vội vàng lóng ngóng bước lên ôm lấy Tiểu Bảo từ trong lòng của Lục Đình Kiêu. Hành động của Ninh Tịch như thể một cái công tắc, những người khác cũng bừng tỉnh từ trong sự ngạc nhiên. "Đình Kiêu, Tiểu Bảo... vừa nãy Tiểu Bảo... vừa nãy có phải là..." "Có phải vừa nãy Tiểu Bảo vừa nói chuyện đúng không? Có phải Tiểu Bảo không?" Nhan Như Ý và Lục Sùng Sơn liên tục truy hỏi, kích động đến mức giọng nói cũng run rẩy. Bác sỹ và người làm xung quanh cũng bắt đầu bàn tán xôn xao... "Vừa nãy mọi người có nghe thấy gì không? Tiểu thiếu gia vừa nói chuyện đó!" "Nghe thấy rồi, nghe thấy rồi, Tiểu thiếu gia nói "ôm" đấy!" "Tôi còn tưởng tôi nghe nhầm cơ, đã hai năm rồi Tiểu thiếu gia chưa nói chuyện ấy!" "Thần kì quá đi mất! Rốt cuộc vừa nãy đã xảy ra chuyện gì?" "Không biết! Đột nhiên mở miệng nói chuyện thôi! Tôi cũng ngẩn ra luôn!" … Sau khi Tiểu Bảo trở về với vòng tay của cô Tiểu Tịch, có vẻ như rất hài lòng nên ngay cả âm thanh huyên náo xung quanh cũng không ảnh hưởng đến nhóc được, nhóc ngáp dài một cái rồi ngay sau đó gối đầu lên bờ vai thơm thơm của cô Tiểu Tịch, yên tâm ngủ thiếp. "Cô... cô Ninh Tịch, vừa nãy cô nhìn thấy rồi đúng không, là Tiểu Bảo nói chuyện đúng không? Cô bảo Tiểu Bảo nói lại lần nữa được không?" Nhan Như Ý dè dặt nhờ vả. Lục Sùng Sơn cũng hoàn toàn quên luôn ban nãy là ai phẫn nộ quát tháo, đứng bên cạnh liên tục phụ họa: "Đúng, đúng!!!" Nhìn thấy ánh mắt tha thiết của Nhan Như Ý và Lục Sùng Sơn, Ninh Tịch vỗ nhẹ lên lưng Tiểu Bảo, ngại ngùng ho khẽ một cái: "Nhưng mà Tiểu Bảo ngủ mất rồi..." Nhan Như Ý: "..." Lục Sùng Sơn: "..." Lại ngủ rồi? Mà họ lại không nỡ đánh thức cháu nội bảo bối, vậy phải làm sao bây giờ! Thế nên ánh mắt của tất cả mọi người đều hướng về phía Lục Đình Kiêu. Lục Đình Kiêu nhìn con trai với ánh mắt phức tạp, dùng bàn tay ấm áp khẽ xoa mái đầu nho nhỏ của thằng bé, khẽ nói: "Đúng là Tiểu Bảo vừa rồi mới mở miệng nói chuyện, không cần sốt ruột, đợi sáng mai thằng bé tỉnh lại xem thế nào."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom