• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 396

“Bọn họ có kiến thức? Cô chắc chứ?” Ninh Tịch nhướng mày, hỏi lại. Cũng không biết có phải do diễn xuất của Ninh Tịch quá tốt hay không, nhưng mấy người kia nhìn bộ dạng bình tĩnh của Ninh Tịch dần dần có chút sợ hãi. Một nữ nghệ sĩ đang cầm bộ đồ trong tay không khống chế được nhẹ tay đi nhiều, trong miệng cũng lầm bầm: “Bộ y phục rách rưới này dẫu có nhìn hoa cả mắt cũng không thấy được là cao cấp chỗ nào! Rốt cuộc cô ta lấy tự tin ở đâu ra chứ?” “Cô còn nhìn cái gì, nhất định là cô ta lừa đảo thôi, dẫu cho chúng ta có nhận nhầm thì chị Mỹ Hinh với chị Dĩ Mạt có thể nhận sai sao?” “Cũng đúng... suýt chút nữa bị cô ta lừa!” Nữ nghệ sĩ kia nói, sau đó cô ta nhìn thấy cái thùng rác bên cạnh thì cười lạnh một tiếng, định ném vào. Nhưng mà... Ngay trước khi cô ta ném thì nhìn thấy ánh mắt lạnh như băng của Ninh Tịch, cô ta sợ run lên ngưng động tác trong tay lại... Nữ nghệ sĩ cắn môi, cúi đầu kiểm tra bộ đồ kia lần nữa. “Cái miếng rẻ rách này! Cô nhìn đến nghiện rồi à!” Có người bên cạnh vừa nói vừa giật lấy bộ đồ. Nữ nghệ sĩ kia đang kiểm tra cỗ cổ áo, không biết nhìn thấy cái gì mà sắc mặt cô ta trắng bệch, lộ ra biểu tình kinh hoàng: “Cô đừng có động vào! Cẩn thận một chút!” “Cô... cô làm cái gì vậy? Điên rồi hả!” Nữ nghệ sĩ lại cúi đầu nhìn lần nữa, sau đó nuốt nước bọt nhét quần áo vào tay người bên cạnh, thấp giọng nói: “Cái này nhìn giống như đồ của GE...” “Cái gì GE?” “Chính là nhãn hiệu chị Dĩ Mạt thích nhất đó!!! GE!” Đứng tại đây không ít người muốn nịnh bợ Tô Dĩ Mạt nên tất nhiên đều biết rõ sở thích của cô ta, nghe thấy vậy lập tức xanh mặt, kích động đến nỗi không khống chế được gào to lên: “Cái gì? Đây là nhãn hiệu GE mà chị Dĩ Mạt thích nhất á?” Vừa dứt lời thì đám người đang ồn ào đột nhiên yên lặng. Người bên cạnh kia nhìn thấy cái kí hiệu nho nhỏ kia lập tức hoảng sợ đem quần áo nhét lại vào tay nữ nghệ sĩ kia: “Vậy sao cô còn nhét cho tôi!” Mời vừa nãy bộ đồ bị cầm tới cầm lui, nhỡ đâu làm hỏng chỗ nào thì xong đời! Nữ nghệ sĩ kia ôm cái áo giống như đang ôm thánh chỉ, vẻ mặt như sắp khóc lên nhìn về phía Tô Dĩ Mạt: “Chị Dĩ Mạt, cái này...” Tô Dĩ Mạt hơi nhíu mày, nhìn Triệu Mỹ Hinh một cái. “Chuyện gì vậy?” Triệu Mỹ Hinh thấy tình hình không đúng liền bước nhanh tới, cầm bộ đồ kia lên. “Chị Mỹ Hinh, hình như đây là đồ của GE...” “Nói vớ vẩn cái gì đó? Mắt cô là mắt lợn à! Đồ của GE phong cách lộng lẫy xa hoa, nhúm vải rách này...” Lời còn chưa dứt thì cô ta đã thấy cái kí hiệu dùng kim tuyến thêu lên vừa xa hoa lại khiêm tốn đặc trưng của GE. “Này... không thể nào!” Lương Bích Cầm cũng vội vàng bu lại, cô ta liếc cái kí hiệu đó rồi nói: “Chắc là đồ giả rồi? Lá gan của Ninh Tịch cũng lớn quá rồi! Nhãn hiệu này mà cũng dám làm giả! Dẫu cho có làm đồ giả thì cũng phải làm cho giống một chút chứ! Cái loại quần áo vải thô này sao có thể là đồ của nhãn hiệu GE chứ?” Triệu Mỹ Hinh nhéo mi tâm một cái, đi tới cạnh Tô Dĩ Mạt: “Dĩ Mạt, em nhìn bộ đồ này...” Tô Dĩ Mạt lấy một ngón tay khều cái áo nhìn thử một cái, một giây sau lập tức đổi sắc mặt. Kiểu dáng này vô cùng hiếm thấy... Thật sự là phong cách của GE!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom