• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 378

Lục Cảnh Lễ là ai cơ chứ, cho nên vừa nãy chỉ liếc quá cũng nhìn thấy đại khái nội dung tin nhắn rồi, lúc này đang ý vị thâm trường mà sờ cằm một cái! YS... Quả nhiên là thằng đó! Chẹp, mục đích tối nay đã xong! Nhưng mà vì ông anh nhà mình, Lục Cảnh Lễ lại bắt đầu uốn éo: "Tiểu Tịch Tịch, hai vị Đại sư làm đồ ăn quá ngon, cô cảm thấy bên nào ăn ngon hơn?" Lần thứ ba bị hỏi vấn đề này, Ninh Tịch thật muốn chết đi cho xong! Đừng hỏi tôi bên nào ăn ngon hơn nữa, đây là một lời hai nghĩa đấy có được không hả!!! Có trả lời như nào cũng chết.. Ninh Tịch hung hăng trừng mắt nhìn qua: "Im miệng! Không cho phép hỏi nữa! Muộn lắm rồi, ăn cũng đã ăn, bát quái cũng đã bát quái! Anh mau về đi! Nếu không tôi sẽ mách anh trai anh là trời tối muộn rồi anh vẫn bám ở nhà tôi không chịu đi!" Lục Cảnh Lễ lập tức hoảng sợ nhảy về sau mấy bước: "Tiểu Tịch Tịch, sao cô có thể như thế! Cô thành người xấu rồi!" "Rốt cuộc anh có đi hay không?Tôi đánh bây giờ!" Ninh Tịch giơ nắm tay lên uy hiếp. Lục Cảnh Lễ nước mắt lưng tròng, vì bảo toàn tính mạng chỉ có thể vội vàng chạy như điên! Thấy Lục Cảnh Lễ rời đi thì Ninh Tịch thở phào nhẹ nhõm. Vốn cô còn đang buồn ngủ nhưng bị Lục Cảnh Lễ quấy nhiễu, tiếp theo lại bị mấy cái tin sét đánh nện vào đầu. Xem ra tối nay không cách nào ngủ được rồi... Tối nay không thể ngủ đã định trước là có rất nhiều người... Bạch Kim Đế Cung. Lục Cảnh Lễ đẩy cửa thư phòng ra, bám vào khung cửa thở hổn hển: "Anh hai, em về rồi! Vì thăm dò chút tin tức cho anh mà em bị chị dâu đánh cho thừa chết thiếu sống!" Lục Đình Kiêu ngẩng đầu lên từ đống văn kiện, ánh mắt lướt qua chút vụn bánh ngọt còn dính bên mép Cảnh Lễ. "Ách..." Lục Cảnh Lễ vội vã lấy tay áo chà lên miệng: "Chị dâu mang về cho em ít bánh ngọt, thật ra thì em cũng không muốn ăn nhưng mà chị dâu cứ ép em ăn!" Lục Đình Kiêu: "..." "Hì hì hì, anh, em thăm dò được tin tức rất quan trọng nha! Anh có muốn nghe không?" Lục Cảnh Lễ nói xong thì một bụng ý xấu bắt đầu đảo đảo: "Nếu anh cũng mời Thái lão gia giúp em làm một bữa cơm thì em sẽ lập tức nói cho anh!" Lục Đình Kiêu vẫn tiếp tục làm việc, dường như không quan tâm đến những gì Cảnh Lễ nói. "Đệch! Anh thật sự không muốn biết à? Thật không muốn? Vậy em không nói!" Một giây... Hai giây.. Ba giây... "Được rồi, nể tình anh em giữa chúng ta nên em sẽ nói cho anh!" Nhưng thật ra là do Lục Cảnh Lễ không nhịn được muốn nói, hơn nữa ba giây cũng không chờ nổi... "Em nói cho anh biết, người viết bức thư tình buồn nôn kia hay là người chuẩn bị món quà bất ngờ cho Ninh Tịch chính là tên YS đó!" "À đúng rồi, còn nữa, mới nãy chẳng phải anh gửi tin nhắn cho Tiểu Tịch Tịch sao? Thằng kia cũng gửi cùng lúc với anh, hơn nữa nội dung cũng chẳng khác anh là bao, này, hai người có thần giao cách cảm à!" Lục Đình Kiêu cuối cùng cũng ngẩng đầu nhìn Lục Cảnh Lễ một cái, trong mắt là một mảnh âm trầm đáng sợ... Lục Cảnh Lễ thở dài, lẩm bẩm nói: "Nếu tên kia đã bắt đầu ra tay thì có lần một ắt có lần hai, lần này chỉ mời đầu bếp, lần sau không chừng chính thằng đó xuất hiện đó anh? Anh à, con đường theo đuổi vợ của anh xem chừng lắm chông gai quá!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom