• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 289

Lục Cảnh Lễ nghe vậy thì trầm ngâm nói: "Cái này bác sĩ tâm lý cũng có nói, nhưng Tiểu Bảo lại không muốn rời nhà cũ nửa bước, tôi đoán nó còn đang chờ cô đến đón nó về nhà đấy!" Nghe đến đây, trán Ninh Tịch nhăn chặt lại. "Chỉ có điều, để cho cô đưa Tiểu Bảo đi... chuyện này quá lớn, tôi cũng không dám tùy tiện đồng ý..." Lục Cảnh Lễ còn đang khó xử, đột nhiện di động vang lên. Mở ra nhìn một cái, là anh trai gửi tới ---- [ Nếu cô ấy muốn đưa Tiểu Bảo đi thì cứ đồng ý] Wtf! Sao anh trai anh lại đoán đúng ý đồ của Tiểu Tịch Tịch! Lấy được thánh chỉ, Lục Cảnh Lễ lập tức đổi giọng: "Tiểu Tịch Tịch, cô mang đi đi! Mang đi đâu cũng được! Giao Tiểu Bảo cho cô đó!" Nhìn Lục Cảnh Lễ trở mặt còn nhanh hơn lật trang sách, Ninh Tịch cũng đen mặt: "Anh vừa mới kêu chuyện này quá lớn anh không dám tùy tiện đồng ý mà?" Lục Cảnh Lễ ra vẻ đương nhiên nói: "Tôi đúng là không dám tùy tiện đồng ý nhưng bây giờ tôi nghĩ kĩ rồi, cho nên đây không phải tùy tiện đồng ý mà là nghiêm túc đồng ý với cô!" Ninh Tịch im lặng, sau đó mở miệng nói: "Anh yên tâm, trước sáng mai tôi sẽ đưa Tiểu Bảo về." "Được được, nhưng mà bây giờ đã là tối muộn rồi, cô còn định đưa Tiểu Bảo đi đâu giải sầu?" "Buổi tối thì sao, buổi tối đi giải sầu mới lãng mạng!" Ninh Tịch ra vẻ khinh bỉ Lục Cảnh Lễ kiến thức thiển cận, sau đó mang ra đồ trang điểm tùy thân mang theo, rồi bắt đầu trang điểm. Nghiêm chỉnh mà nói thì cô đang hóa trang. Quen tay hay làm, Ninh Tịch nhanh chóng vẽ lên mặt mình một khuôn mặt người máy tương lai, sau đó đội thêm tóc giả rồi đeo thêm khuyên tai. Qua tay Ninh Tịch, người ta cảm tưởng trên khuôn mặt cô không phải là máu thịt, mà là các thớ cơ do máy móc tạo thành, nhìn ngầu cực kì. Lục Cảnh Lễ ngạc nhiên: "Tiểu Tịch Tịch, sao cô lại vẽ mặt mình thành như vậy? Nhưng mà nhìn ngầu lắm thật đấy! Thật giống người máy quản gia số 1 nhà chúng ta!" Ninh Tịch giơ ngón tay cái lên: "Đây là kĩ năng cần thiết để một diễn viên giữ vững linh hồn tự do của mình!" "Chậc, kĩ năng này không tệ, đi trên đường chắc chắn không ai có thể nhận ra cô!" Lục Cảnh Lễ vừa nói khóe mắt vừa liếc về Tiểu Bảo đang ngồi trên giường, trong con mắt đờ đẫn rốt cuộc cũng đã có tiêu cự, không chớp mắt nhìn Ninh Tịch. Ninh Tịch hóa trang xong liền đưa tay xuống dưới nách Tiểu Bảo, nhẹ nhàng ôm nhóc ngồi lên đùi của mình rồi cầm lấy đồ trang điểm. Lục Cảnh Lễ nhướng mày: "Ngay cả Tiểu Bảo cũng cần hóa trang sao?" "Để phòng ngừa vạn nhất! Khuôn mặt bé nhỏ đẹp trai của Tiểu Bảo còn bắt mắt hơn cả tôi đấy. Chưa kể tôi còn biết vẽ rất nhiều phong cách nữa! Yên tâm đi, những thứ này đều ăn được, không có hại gì đối với da!" Nói xong bắt đầu hóa trang cho Tiểu Bảo. Tiểu Bảo ngồi trong lòng Ninh Tịch, ngoan ngoãn ngồi im, không nhúc nhích, vô cùng phối hợp. Vậy nên Ninh Tịch hóa trang rất nhanh, không đến năm phút đồng hồ đã xong rồi. "Oa! Thật ngầu quá! Tôi cũng muốn!" Hai mắt Lục Cảnh Lễ sáng rực lên. Ninh Tịch hừ một tiếng: "Đi sang một bên, đừng phá hỏng tôi với Tiểu Bảo!" Lục Cảnh Lễ ngồi xổm tại chỗ vẽ vòng tròn. "Được rồi được rồi, nể tình anh giúp tôi với Tiểu Bảo nên lần sau có rảnh sẽ hóa trang cho anh! Bây giờ tôi phải dẫn bảo bối Tiểu Bảo ra ngoài chơi đã!" "Đây chính là cô nói đấy nha, không được hứa lèo đâu đấy! Hôm Halloween tôi đặt lịch với cô trước rồi đấy!" "Không thành vấn đề!" Lục Cảnh Lễ cuối cùng cũng thỏa mãn, dẫn Tiểu Bảo với Ninh Tịch lặng lẽ ra sân.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom