• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 286

"Bác sĩ Tần nói có chút triệu chứng của bệnh trầm cảm." Lục Cảnh Lễ nặng nề nói. "Trầm cảm? Đang êm đang đẹp sao lại mắc bệnh trầm cảm? Tình trạng của thằng bé giờ sao rồi?" Mấy ngày nay bên Lục gia vẫn không có tin tức gì, cô cứ cho đó là tốt, còn tưởng rằng dưới sự cố gắng của cô Tiểu Bảo đã hoàn toàn khôi phục. Nếu không lấy tính cách Tiểu Bảo thì nhất định sẽ ồn ào một trận và Lục Cảnh Lễ đã phải tìm cô từ sớm, kết quả không ngờ tới là như vậy... "Vô cùng nghiêm trọng, bác sĩ cũng tới cả chục người rồi, cái khỉ nợ gì cũng dùng qua, Tiểu Tịch Tịch, cô mau tới xem Tiểu Bảo một chút đi!" "Bây giờ Tiểu Bảo đang ở đâu?" "Ở nhà cũ, chỗ ba mẹ tôi ý!" Đầu bên kia di động trầm mặc mấy giây, sau đó Ninh Tịch bỗng nhiên đổi giọng: "Lục Cảnh Lễ, anh có chuyện gạt tôi." "A? Không... không! Không có, sao tôi phải gạt cô?" "Nếu mấy ngày trước Tiểu Bảo đã không khỏe thì theo lý thuyết, ngay lúc ấy bọn anh đã gọi điện tìm tôi rồi, nhưng không! Cho tới tận bây giờ, lại còn nửa đêm canh ba mới gọi cho tôi, giục tôi tới, cộng thêm việc Tiểu Bảo đến giờ vẫn ở nhà cũ..." Ninh Tịch dừng một chút, sau đó nói tiếp: "Lão tiên sinh và lão phu nhân biết thân phận của tôi đúng không? Bọn họ không đồng ý Lục Đình Kiêu với tôi ở chung một chỗ, càng không cho phép tôi đến gần Tiểu Bảo đúng không?" "Cái... cái này... cái này..." Lục Cảnh Lễ trước nay luôn là người suy đoán chuyện của người khác, đây là lần đầu tiên bị người ta đào ra gốc gác như vậy, nhất thời đau khổ lầu bầu nói: "Tiểu Tịch Tịch, sao cô đột nhiên thông minh như vậy?" "Biến! Tôi vẫn luôn thông minh như thế!" Ninh Tịch đảo mắt, nhéo mi tâm một cái, mệt mỏi nói: "Nhị thiếu, anh biết rõ lấy tình trạng quan hệ hiện tại giữa tôi và Lục Đình Kiêu, thì tôi không nên qua đó. Huống chi bây giờ còn cộng thêm cả cha mẹ anh." "Ban đầu tôi đã đáp ứng sẽ ở cạnh Tiểu Bảo ba tháng, nhưng... mai là hạn cuối rồi, sớm muộn gì tôi cũng phải rời đi..." "Lần này tôi có thể qua một chuyến, vậy lần sau, lần sau nữa thì sao..." "Bên cạnh Tiểu Bảo có bác sĩ giỏi, có ông bà nội, có các người chăm sóc, tôi tin một thời gian nữa trôi qua, Tiểu Bảo sẽ quên tôi thôi..." Ninh Tịch nói một hơi những thứ câu này, cũng không biết là nói cho Lục Cảnh Lễ nghe, hay là đang nói cho chính mình nghe. Đương nhiên là cô lo lắng cho Tiểu Bảo nhưng nếu lúc này tới gặp nhóc thì... chắc chắn chỉ cần vừa nhìn thấy thằng bé cô sẽ mềm lòng, thậm chí sẽ đáp ứng mọi yêu cầu của nhóc... Cô đã kiên trì nhiều ngày như vậy, tuyệt đối không thể thất bại trong gang tấc. "Nhưng chị dâu ơi, tâm bệnh cần tâm dược, muốn cởi chuông phải tìm người buộc chuông, bệnh của Tiểu Bảo chỉ mình chị dâu mới chữa được, ngày ngày nó mong chị dâu trở về, chả lẽ chị dâu nhẫn nhẫn tâm sao... tút tút..." Trong di động truyền đến tiếng tút tút, trong nhát mắt Lục Cảnh Lễ đơ người. Mẹ kiếp! Thế mà lại thất bại!!! Xem ra lần này Tiểu Tịch Tịch đã quyết tâm rồi! Vậy phải làm sao đây! Tiểu Bảo đáng thương của chú! Hết cách, Lục Cảnh Lễ chỉ có thể đau khổ tìm anh Hai báo cáo. Tìm một vòng, cuối cùng tìm được trong phòng Tiểu Bảo. Lục Đình Kiêu ngồi ở đầu giường, Tiểu Bảo nằm trên giường, đang nhắm mắt lại, cũng không biết đã ngủ hay chưa, dạo gần đây Tiểu Bảo ngủ không được tốt lắm. Lục Đình Kiêu không đợi Lục Cảnh Lễ mở miệng đã biết kết quả, dáng vẻ đã trong dự liệu: "Cô ấy từ chối?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom