• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 275

Từ sau khi Tiểu Bảo không cẩn thận nghe thấy lời của Lục Cảnh Lễ, hai ông bà cứ lo sợ bất an mãi, có điều buổi trưa lúc ăn cơm lại được thở phào. Tiểu Bảo đã tự mình mở cửa, ngoan ngoãn đi ra ngoài, ngoan ngoãn ăn cơm, uống canh, còn ăn hoa quả tráng miệng nữa. Có vẻ vẫn giống như thường ngày, nhưng động tác hàng ngày của bé con đều rất linh động hoạt bát, giờ lại chỉ như một người máy đang hoàn thành động tác theo mệnh lệnh được đưa ra vậy. Ăn cơm xong, Tiểu Bảo lấy tập vẽ chạy ra ngoài sân vẽ tranh. Hai người len lén nhìn từ xa, muốn xem bé con vẽ gì để dễ đoán được tâm tình thằng bé. Nhưng bé con cứ nhìn ngẩn ngơ mãi, không biết là nhìn hướng nào, cả một buổi chiều cũng không động bút. "Tôi nhìn là đã thấy Tiểu Bảo của chúng ta đang không vui rồi!" Lục lão phu nhân đau lòng không thôi. Lục lão gia tử chắp tay đi lại mấy vòng, trầm giọng nói: "Cắt đứt dứt khoát là được rồi, chỉ cần Đình Kiêu lấy vợ là xong, chính vì còn có Tiểu Bảo nên mới tuyệt đối không thể qua loa được! Bà yên tâm giao Tiểu Bảo vào tay người như cô ta sao?" "Thế nhưng tôi thấy những gì hôm nay Cảnh Lễ nói cũng có lí mà, cô gái đó có khi cũng không xấu như chúng ta tưởng tượng đâu, hơn nữa cô ấy cũng dạy Tiểu Bảo rất tốt! Chẳng phải ông nói cô ấy rất được sao?" "Đấy là tại vì tôi bị hai thằng thối thây kia làm cho hồ đồ!" Lục lão gia tử cứ nhắc tới lại điên, ông cảnh cáo bạn đời của mình: "Bà đừng có để lòng dạ đàn bà chen vào đây, chuyện này tuyệt đối không thể thương lượng được! Chuyện quan trọng nhất mà giờ bà phải nhanh chóng làm chính là mau chọn cho Đình Kiêu một người vợ thích hợp, để nó chết tâm với cô gái kia đi!" "Chọn cái gì mà chọn! Nếu chọn thì ông đi mà chọn! Cháu trai bảo bối của tôi đã như vậy rồi, tôi làm gì mà còn tâm trạng để mà đi làm mấy chuyện đấy nữa!" "Tôi chọn thì còn ra cái thể thống gì!" "Dù sao thì tôi cũng không chọn! Tôi phải ra với cháu nội tôi đây!" "Bà..." .... Nửa đêm. Tại vịnh Phi Long. Một đám thanh niên ăn mặc phong cách quái dị đang túm năm tụm ba lại với nhau. Trong đó có một thanh niên tóc đen ngắn rất dễ khiến người khác chú ý. Cả mặt cậu ta tô vẽ thành đầu lâu vô cùng khoa trương, xăm cả cánh tay, tai trái đeo một chiếc khuyên tai đen, đang nhai kẹo cao su nói chuyện với thanh niên tóc trắng bên cạnh: "A Ca, xe đã chuẩn bị xong chưa?" Thanh niên tóc trắng được gọi là A Ca vỗ lên đầu xe được lau bóng loáng của mình: "Xong hết rồi, là chiếc này đây! Mày thấy được không!" Thanh niên mặt đầu lâu nhìn chiếc xe với ánh mắt xoi mói, nhưng vẫn miễn cưỡng nói: "Cũng được, nhưng vẫn không chất bằng Tiểu Hắc của tao!" A Ca lườm cậu ta một cái: "Đủ rồi đấy, trong thời gian một ngày mà tao làm được đến thế này đã là quá được rồi! Đúng rồi, Tịch Tử, xe của mày đâu? Tiểu Hắc nhà mày đâu rồi?" "Đem đi sửa rồi, giờ chưa lấy được."Tên thanh niên kia nói cho có. Xe của cô vẫn còn đang ở chỗ Lục Đình Kiêu, với tình hình hiện tại cũng không tiện đi lấy, thế nên đành phải mượn xe. A Ca gật đầu, vỗ tay ra hiệu mọi người nhìn mình: "Mọi người đến đủ hết rồi chứ? Để tôi nói qua về quy tắc cuộc đua nhé! Chúng ta sẽ xuất phát từ vịnh Phi Long, đích là cốc Tử Vong! Người về đầu tiên có thể có được một, đêm, xuân, tiêu với tiểu công chúa Hương Hương của chúng ta!" "Ồ!!!" Tất cả mọi người hoan hô reo hò. Lúc này, một mỹ nữ có thân hình bốc lửa đi xuyên qua đám người, đập bụp một cái vào gáy A Ca: "Tôi nhổ vào! Lưu manh thối! Lại còn một đêm xuân tiêu cơ đấy! Mơ đi!" A Ca bị đánh nhưng vẫn rất vui vẻ, như được ăn đường mật, cười lớn: "Ha ha, đùa tí thôi mà! Lại này! Lại này! Giải thưởng chính là một nụ hôn của công chúa Hương Hương! Ngoài cái này ra còn có 5 vạn tệ tiền thưởng nữa!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom