• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 262

Mà giờ phút này, điều Lục Đình Kiêu nghĩ đến chính là: Củ cải. Anh nhớ tới câu mà Ninh Tịch dùng để nhắc nhở anh ngày hôm đó: "Củ cải hay rau xanh, là tuỳ vào sở thích mỗi người, đã thích củ cải thì dù rau xanh có tốt đẹp đến mấy cũng không có khả năng thích rau xanh được"... Lúc ấy Lục Đình Kiêu tin rằng Ninh Tịch cũng có cảm giác với mình, nhưng cô chỉ đang tìm cớ, vậy nên anh cũng không nghĩ sâu lắm, nhưng mà hiện tại... anh lại không thể không bắt đầu xem xét vấn đề này. Có lẽ, anh thật sự là rau cải chứ không phải là củ cải của cô... Lục Cảnh Lễ thấy ánh mắt lạnh như băng của anh trai đang nhìn chằm chằm vào đĩa củ cải trước mặt, sống lưng có chút phát lạnh: "Anh, anh không sao chứ?" --- Đằng đằng sát khí nhìn chằm chằm đĩa củ cải làm gì? Sau đó, Lục Đình Kiêu mặt không đổi sắc, nhấn chuông gọi quản gia tới, để ông ấy bê đĩa củ cải kia đi, thậm chí còn dặn dò sau này không cho phép bất cứ món nào được làm từ củ cải nào xuất hiện trên bàn ăn. Lục Cảnh Lễ: "..." Lục Cảnh Lễ đầu đầy hắc tuyến, dẫu cho anh ta có thông minh tuyệt đỉnh, cũng không cách nào hiểu nổi tư duy của người đàn ông đang yêu... Cùng lúc đó, tại khách sạn Quân Lai của phim trường. Ninh Tịch đang đắp mặt nạ chuẩn bị đi ngủ thì chuông cửa vang lên. Ninh Tịch ngạc nhiên nhìn người ngoài cửa: "Giang Mục Dã? Sao ông chạy tới đây?" "Tôi cũng ở đây, ngay ở tầng trên!" Ninh Tịch hết nói nổi: "Tôi là vì có nhiều cảnh quay mới bất đắc dĩ phải ở đây, ông chạy tới góp vui làm cái gì?" "Tôi tiết kiệm chút thời gian để chơi game không được sao?" Giang Mục Dã tỏ vẻ đương nhiên. "Được rồi! Ông thắng!" Ninh Tịch giơ ngón tay cái lên, sau đó hỏi: "Ông không chạy đi chơi game của ông đi còn chạy tới đây làm gì?" Nói tới đây mặt Giang Mục Dã đen thui: "Chơi cái rắm! Mạng chậm muốn chết! Làm hại tôi thua 5 ván liền, cũng tụt hạng luôn! Mau đi cùng tôi đến tiệm net chơi đêm! Nhanh nhanh nhanh..." Ninh Tịch đỡ trán: "Chơi đêm cái gì, tôi đang chuẩn bị đi ngủ!" "Lúc này mới hơn 9h thì ngủ cái gì! Rốt cuộc bà có đi hay không? Năm đó 3h sáng chỉ cần một cú điện thoại của bà, người liều mình bồi quân tử là ai? Bây giờ mới 9h tôi đã không gọi nổi bà đúng không? Hảaaaaaa..." Quả nhiên, sớm hay muộn gì vẫn phải nhận báo ứng! Ninh Tịch bất đắc dĩ: "Được rồi được rồi, tôi đi còn không được sao? Chờ tôi thay quần áo!" Mười phút sau, hai người thay đồ kín mít, đeo khẩu trang rồi ra quán net. Bởi vì đây là thành phố chuyên dành cho quay phim, nên thường xuyên có các nghệ sĩ đến quán net. Cho nên dù hai người nửa đêm đeo khẩu trang kín mít cũng không khiến chủ quán lấy làm lạ, chẳng cần kiểm tra thẻ chứng minh thư liền để hai người vào. Trong phòng không có ai, hai người tìm một gian ngồi xuống, sau đó mở máy tính. Lâu lắm rồi không chơi game, Ninh Tịch quên luôn cả password: "Ách, lông vàng, password của tôi là gì ý nhỉ?" Giang Mục Dã không lên tiếng, liếc cô một cái, nhào qua cạch cạch vài tiếng, trực tiếp nhập password cho cô. "Thank kiu~" Ninh Tịch nhấn xuống phím Enter đăng nhập. Mới vừa vào game, thư của hệ thống khi offline hiện ra, Ninh Tịch nhìn những thư kia mà sáng cả mắt: "Mẹ nó! Đại gia! Sao ông đưa tôi nhiều trang bị như thế? Lại còn toàn hàng giới hạn!" Giang Mục Dã vừa nghe đã xù lông: "Má nó, ông đây tặng quà sinh nhật cho bà mà bà không xem à? Đã bao nhiêu lâu ròi! Chả lẽ trước đó bà chưa từng online sao? Hèn gì quên luôn cả password!" "Ờ thì..." Ninh Tịch tự biết đuối lý, chột dạ gãi đầu một cái: "Đây còn không phải là vì tôi bận rộn sao!" Giang Mục Dã lạnh mặt: "Đừng có mà ngụy biện, bà không thèm để tâm đến thì có!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom