• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 210

Giang Mục Dã ngẩn ra, hai tai lập tức nóng bừng như lửa đốt đưa tay đẩy cô ra: “Ninh Tiểu Tịch, bà đen tối nó vừa vừa thôi!” “Giả bộ ngây thơ cái gì! Nghiêm túc trả lời chị đê!” “Sao tự dưng lại hỏi như vậy?” Ánh mắt Giang Mục Dã có vẻ né tránh. Anh ta không dám nói những lời vừa rồi của Ninh Tịch thật quá có sức gợi hình, hơn nữa... anh vừa rồi còn tưởng tượng ra người trong đó chính là.... “Ông cứ trả lời tôi trước đi!” Ninh Tịch thúc giục. Giang Mục Dã vật vã hồi lâu, cuối cùng mới ấp úng đáp: “Tất... Tất nhiên là xông tới luôn rồi! Lúc này rồi còn không xông lên thì có còn là đàn ông nữa không? Nếu không thì gã đó căn bản là không thích cô gái kia!” Nghe thấy đáp án như dự liệu, Ninh Tịch cười như không cười nhìn anh ta. “Nhìn tôi như thế làm gì? Chẳng lẽ tôi nói không đúng sao?” Giang Mục Dã bị cô nhìn sởn hết cả da gà. “Ông nói rất đúng.” “Vậy giờ tôi có thể hỏi tại sao bà lại hỏi như vậy được chưa?” Ninh Tịch chống cằm, ánh mắt xa xăm nói: “Ông có biết, với tình huống đó Lục Đình Kiêu đã làm thế nào không?” Giang Mục Dã nhất thời biến sắc: “Lục Đình Kiêu gặp phải tình huống này? Bà có ý gì?” Ninh Tịch giải thích đơn giản qua về nguyên nhân và hậu quả của câu chuyện, rồi nói: “... sau đó Chu Hướng Thành đã trói tôi lại đưa lên giường Lục Đình Kiêu!” “Lục... Lục Đình Kiêu đã làm thế nào?” Giang Mục Dã sốt ruột đến nỗi ngay đến giọng nói cũng bị biến điệu. “Anh ấy chẳng làm gì cả.” Ninh Tịch nhớ lại buổi tối ngày hôm đó: “Anh ấy an ủi tôi đừng sợ, còn trò chuyện với tôi để phân tán sự chú ý của tôi, từ đầu tới cuối không hề có bất cứ hành động nào quấy rối tôi, yên lặng cùng tôi trải qua cái đêm đầy bất lực và khó khăn đó.” Giang Mục Dã nghe xong, cắn chặt môi, không thốt ra được lời nào. Ninh Tịch chăm chú nhìn anh ta: “Ông nghĩ Lục Đình Kiêu là người thuộc khả năng nào? Không phải là đàn ông? Hay không thích tôi?” Giang Mục Dã siết chặt nắm đấm: “Tôi chắc chắn là anh ta thích bà!” --- Hành động Lục Đình Kiêu không hề khiến người ta nghĩ anh ta không phải là đàn ông mà ngược lại vô cùng đậm chất đàn ông... Nếu là anh chưa chắc đã làm được như thế... Ninh Tịch gật đầu: “Vốn dĩ tôi không chắc, cũng không dám xác định nhưng hiện tại biết anh ấy thích tôi thì tôi biết tại sao tôi lại không chịu thừa nhận rồi?” Giang Mục Dã lập tức nhìn về phái cô, “Cái gì?” “Không phải vì tôi ngốc mà là vì anh ấy ở vị thế quá cao. Tôi rung động với anh ấy cũng không phải là chuyện kì quặc...” Ninh Tịch vừa nói dứt câu dường như sự hoang mang không biết thế nào giữa hai hàng lông mày đã biết mất. Giọng Giang Mục Dã run lên, cơ hồ không thể nói thành câu trọn vẹn: “Bà... động lòng với anh ta rồi?” Ninh Tịch cười: “Tuy không muốn thừa nhận cũng trốn tránh hơi lâu nhưng... đây đúng là sự thật.” Giang Mục Dã đập tay lên bàn, đôi mắt đỏ ngầu lúc này như muốn nứt ra: “Ninh Tịch! Bà thì hiểu cái quái gì về anh ta hả? Bà biết về anh ta bao nhiêu? Giờ bà chỉ là nhìn thấy bộ mặt bên ngoài của anh ta thôi! Bà thật sự cho rằng Lục Đình Kiêu là người dịu dàng, lịch thiệp như những gì anh ta thể hiện cho bà thấy sao? Bà có biết tại sao Giả Thanh Thanh lại chết ở cái nơi khỉ ho cò gáy kia không? Có biết kết cục của Chu Hướng Thành là như nào không? Bà có biết anh ta chỉ vì muốn phá hỏng một cảnh hôn mà huy động cả máy bay tạo mưa nhân tạo không? Thậm chí cả chuyện nhà tôi đột nhiên xảy ra chuyện... cũng là kế sách do mình anh ta bày ra hết!” Ninh Tịch im lặng hồi lâu sau đó khẽ nói: “Nhưng mà, Giang Mục Dã, từ trước đến giờ anh ấy chưa từng làm ra chuyện gì tổn thương tới tôi. Nếu tôi vì những chuyện đó mà xa lánh, khinh bỉ anh ấy như vậy là không công bằng với anh ấy. Ông nói tôi không biết phân biệt phải trái cũng được, không biết trời cao đất dày cũng không sao, tôi chỉ biết, anh ấy đối xử tốt với tôi, rất tốt... chưa từng có ai đối xử với tôi tốt như anh ấy cả!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom