• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chọc Giận Cô Vợ Nhỏ: Ông Xã Tổng Tài Quá Kiêu Ngạo

  • Chương 265

"Sao vậy?" Anh ta bị phản ứng của tôi dọa sợ, vội vàng khom lưng đỡ tôi dậy, yên lặng nhìn tôi.

"Tôi, tôi không sao." Tôi nhặt áo choàng tắm dưới đất lên, cố gắng mặc lên người, đột nhiên, chiếc áo trong tay tôi bị cướp đi, một bàn tay thô bạo đè tôi lên tường.

"Ưm..." Đè đau đến nỗi làm tôi cau mày.

"Chuyện gì đã xảy ra!" Anh ta khẩn trương nhíu mày, ánh mắt khóa chặt trên ngực tôi, tôi cúi đầu xuống nhìn, bây giờ mới phát hiện, trên ngực tôi có một dấu màu hồng, nhìn qua giống như có bàn tay bóp chặt, lại giống như lúc đang giãy giụa nên bị xẹt qua.

Tôi chợt nhớ tới khuôn mặt của tên bỉ ổi lúc nãy, sinh lòng chán ghét, vô thức nhắm mắt lại, không dám nhìn nữa.

"Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, nói!" Lục Minh Hiên đè thấp giọng nói mang theo hơi thở nguy hiểm.

"Không có... Không có chuyện gì, lúc nãy đi tắm, cọ mạnh quá." Tôi nhắm mắt nói đại.

Ánh mắt nguy hiểm của anh ta nheo lại thành một đường thẳng: "Tự mình làm lại có thể làm thành ra như vậy sao? Em cho rằng anh là đứa trẻ ba tuổi à?" Anh ta nắm chặt cổ tay tôi, làm tôi đau đến nhíu mày.

"Nói, là ai làm!"

"..." Tôi cắn răng không nói, muốn tôi phải mở miệng như thế nào đây? Ông ta là người đàn ông của mẹ tôi, cũng coi như là cha ghẻ của tôi, chẳng lẽ bây giờ tôi phải nói là do người cha ghẻ bỉ ổi của tôi làm?

Chuyện mất mặt như vậy, tôi mới không thèm nói!

"Nói mau..."

"... Buông tôi ra." Tôi giùng giằng.

"Em không chịu nói phải không?" Anh ta nổi giận, một tay đẩy tôi ngã trên ghế sô pha: "Rốt cuộc là người nào, mà em lại dám bảo vệ hắn ta? Mau nói cho anh biết, nói, nói mau..."

"Không muốn..." Tôi khóc, nước mắt thi nhau lăn xuống, đột nhiên tôi cảm thấy rất ủy khuất, rất nhục nhã.

Tôi ngồi chồm hổm trên mặt đất, ôm chân khóc thút thít, trong trí nhớ của tôi, đây là lần đầu tiên tôi khóc như vậy trước mặt anh ta. Nhớ ngày đó, bị anh ta làm nhục trên giường giống như vậy, tôi cũng cố nhịn không khóc ra thành tiếng.

Anh ta cũng ngây ngẩn cả người, khiếp sợ nhìn tôi, một hồi lâu sau, anh ta đột nhiên đưa tay kéo tôi lên, ôm vào trong lòng.

Nước mắt của tôi, cũng ngừng chảy trong khoảnh khắc đó, tôi quên cả khóc.

Anh ta vỗ nhẹ lưng tôi, nói bên tai tôi: "Được rồi, không muốn nói thì đừng nói, sau này không cho xảy ra chuyện như vậy nữa, nếu như để cho anh tìm ra người đàn ông đó, anh nhất định sẽ không tha, cho, hắn!"

Ba chữ cuối cùng, anh ta nghiến răng nghiến lợi, tôi thậm chí còn có thể nghe được âm thanh ma sát "cành cạch" giữa hai hàm răng của anh ta, một cảm giác lạnh lẽo từ đáy lòng chợt nổi lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom