• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chọc giận bảo bối: ông xã, cưng chiều nhẹ một chút full

  • Chương 268

Tô San ở bên kia cười gượng, “Thẩm đại mỹ nhân đến cách lăng xê như vậy cũng có thể nghĩ ra được, Tô San tôi thật sự thật hổ thẹn....”

Cô ta lăn lộn ở trong xã hội bao nhiêu năm, cho tới bây giờ còn chưa gặp được người phụ nữ nào phúc hắc như vậy!

”Có gì hay mà phải thật hổ thẹn.” Thẩm Chanh câu môi cười, “Ngực to mà không có não, hiểu.”

”Tôi thấy ngực cô cũng không nhỏ nha, 75....”

”Nhưng tôi thiên nhiên tinh khiết.”

”Tôi cũng vậy nha!”

”Cô lừa gạt tôi chưa sờ qua ngực cô sao, rõ ràng của cô là miếng lót silicone.”

”Mới không phải, tôi là tiêm mỡ và chất lỏng vào, không phải loại hàng miếng lót silicone rẻ mạt được không!”

”Đây còn không phải là từng bơm qua.”

”Từng bơm qua thì thế nào, hiện tại có nữ minh tinh nào không chỉnh dung không nâng ngực chứ?”

”Từng bơm qua là không có não!”

”Phụ nữ quá thông minh có gì hay đâu, giống như tôi rất cởi mở sảng khoái, thích sống thế nào liền sống thế đó, không bị trói buộc không bị quản chế, dù người khác mắng tôi coi thường tôi, tôi cũng có thể coi như không nghe thấy, cô có thể làm được sao?”

Bước xuống bậc thang bậc thang xoay tròn cuối cùng, Thẩm Chanh vòng qua đại sảnh đi vào nhà ăn, ngồi xuống uống một ngụm sữa tươi, mới thản nhiên mở miệng, “Không nói chuyện cuộc sống, chỉ nói ngực.”

Tô San đang nhìn gương vẽ lông mày, vừa nghe được lời này của cô, tay run lên, đuôi lông mày bị vẽ đến mép tóc.

Cô vội vã để bút vẽ lông mày xuống, rút ra một khăn giấy ướt đến lau đi phần dư thừa, vừa lau vừa mở miệng với di động, “Hai người phụ nữ nói về ngực, nếu để cho người khác biết được chuyện này, sợ rằng sẽ truyền ra tôi và cô là đồng tính luyến ái đó.”

Thẩm Chanh không khỏi cười, “Sao, nhà của cô còn có người khác?”

”Tôi chính là đang suy luận, sao cô lại tích cực như vậy!”

”Vậy rốt cuộc là nói hay không nói.”

”Nói đi....” Giọng nói Tô San nghe vô cùng buồn bực.

”À!” Thẩm Chanh cắn một miếng bánh mì, hỏi cô ta, “Xúc cảm ngực của cô có được không?”

“....” Tô San im lặng, sau đó mới nói: “Tôi không có thói quen tự sờ.”

”Aizz! Đã sửa ngực lớn như vậy, không tự sờ không phải thật là đáng tiếc sao!”

“....” Tô San tiếp tục không nói gì.

”Nhanh sờ một phát, nói cho tôi biết xúc cảm thế nào.”

Lúc Thẩm đại mỹ nhân ham chơi, thật làm cho người ta ăn không tiêu.

Tô San liếc mắt nhìn miêu tả sinh động của mình, thật sự là không hạ thủ được, “Tự mình sờ mình, có phải là có chút biến thái không?”

Thẩm Chanh hỏi ngược lại cô ta, “Sao khi cô để đàn ông sờ cô lại không cảm thấy biến thái.”

Tô San đúng là không phản bác được, cô xoắn xuýt một hồi, vẫn sờ soạng lên phía trên của mình một cái, sau đó nói cho Thẩm Chanh, “Vừa sờ một chút, không có xúc cảm gì.”

”Ha ha!”

Thẩm Chanh bỗng chốc nhịn không được, cười ha hả.

Tô San có chút tức giận, “Cười đi cười đi, cô lấy tôi làm trò cười là được rồi, dù sao tôi lại không thể làm gì cô.....”

”Được rồi.” Cuối cùng Thẩm Chanh cũng ngưng cười, nghiêm chỉnh lại, “Đi spa không, lát nữa tôi mời cô.”

”Thật sự?”

”Ừ.”

”Vậy tôi muốn tìm hội sở thẩm mỹ sa hoa nhất, cho cô mất nhiều máu.”

”Không sợ, chồng tôi có tiền.”

“....”

”Trước như vậy, tối nay sẽ liên lạc lại.”

Sau khi ăn sáng xong, Thẩm Chanh lái xe ra khỏi dinh thự, đi công ty một chuyến.

Giống như cô nghĩ, sau khi nhà họ Thẩm gặp chuyện bất trắc, công ty liền rối loạn.

Tất cả nhân viên đều đang nghị luận chuyện phát sinh ngày hôm qua, nói nhà họ Thẩm là vì buôn lậu thuốc phiện và buôn bán súng ống đạn dược, cuối cùng khó thoát tội, rơi vào lưới pháp luật.

Lại không biết, nhà họ Thẩm rơi xuống kết cục này, thật ra là bởi vì bọn họ đắc tội người phụ nữ của Thi Vực.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom