• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot CHỜ TÔI CÓ TỘI

  • Chương 31

Sắp đến bữa trưa, Trần Phong chỉ huy đầu bếp chế biến một bàn đầy thức món hồi trước Ân Phùng yêu thích.

Hôm nay, cả con tim Ân Phùng đều đang chìm đắm trong cảm giác sung sướng thỏa mãn, ngồi cười nhìn cả bàn thức ăn. Dưới mông là chiếc ghế đẩu nhỏ cũ kĩ lấy từ phòng ngủ của Vưu Minh Hứa. Anh nghĩ chiếc ghế này chắc chắc là đã chứng kiến quá trình trưởng thành của Vưu Minh Hứa nên yêu thích không rời tay, đi đâu cũng xách nó theo.

Đợi đến khi thức ăn đã được dọn lên gần hết, anh ngẩng đầu nhìn đồng hồ, hỏi: “Sao Minh Hứa còn chưa về?”

Trần Phong đáp: “Buổi trưa chị ấy không về mà ăn tại đơn vị.” Thấy Ân Phùng im lặng thì vội bổ sung: “Những người đi làm như chị ấy, thời gian nghỉ trưa ngắn ngủi, không thể về nhà ăn cơm.”

Ân Phùng sờ lớp da ghế đã cũ mèm đến nhẵn bóng, hơi cúi đầu hỏi: “Vậy buổi trưa cô ấy ăn gì?”

Trần Phong ngẫm nghĩ, đáp: “Chắc là ăn ở nhà ăn, Cục cảnh sát có nhà ăn. Trước kia, khi thầy đến thăm Cục cảnh sát đã từng tới đó. Lúc về thầy còn cằn nhằn đồ ăn nơi đó làm mất hết cả hứng sáng tác của thầy.”

Ân Phùng trầm mặc một hồi, ngón tay vẽ vòng tròn trên ghế da, nói: “Tôi hiện tại không giống với người đó. Hồi trước tôi thấy không ngon, chưa biết chừng là do không có khẩu vị, bây giờ lại thấy ngon thì sao? Anh cứ nhìn chỗ quần áo hồi trước anh ta mặc mà xem.”

Trần Phong bình tĩnh nói: “Em vẫn còn thẻ thông hành lần trước bọn họ đưa, mấy phân cục thầy đều có thể tự do ra vào.”

Ân Phùng ngẩng đầu cười: “Tiểu Phong Tử* anh hữu dụng quá, những món này đều thưởng hết cho anh đó.”

*Trong tiếng Trung, ‘phong tử’ còn có nghĩa là kẻ điên.

Trần Phong nhếch khóe miệng: “Cảm ơn thầy Ân.”

———

Vừa tới giờ nghỉ trưa, từng tốp cảnh sát tiến vào nhà ăn, cũng có những người đi ăn bên ngoài. Vưu Minh Hứa hôm nay lười vận động, cô cùng Hứa Mộng Sơn, Phán Giai và mấy người nữa đi vào nhà ăn tấp nập.

Không hiểu vì sao tâm trạng ngày nay của Vưu Minh Hứa rất tốt, rất có khẩu vị bèn mua thêm suất lẩu đơn. Đây cũng đã là một bữa ‘sang’ rồi, Hứa Mộng Sơn và Phán Giai mỗi người bưng một suất cơm, Phán Giai nói: “Woa, bụng dạ Vưu tỷ hôm nay tốt quá, em cũng phải ăn ké một hai miếng mới được.” Hứa Mộng Sơn nói: “Mình cũng muốn. Tiền lương tháng trước tiêu sạch rồi. Không có tiền mua lẩu.”

Vưu Minh Hứa liếc xéo bọn họ rồi nói với cô nhà bếp: “Lấy thêm cho cháu hai lạng rưỡi thịt dê, cảm ơn ạ.”

Phán Giai: “Lão đại đúng là lão đại.”

Hứa Mộng Sơn: “Kích động.”

Ba người cười nói rôm rả ngồi xuống một chiếc bàn trống. Vưu Minh Hứa đẩy nồi lẩu ra giữa, mọi người vừa ăn vừa tán gẫu.

Chẳng lâu sau, những người của bàn bên cạnh đều đã rời đi từ bao giờ bọn họ cũng không để ý.

Gần như chỉ mấy giây sau đó, có người bưng đĩa đồ ăn xông tới ngồi phịch xuống. Động tác người đó hơi gấp gáp thu hút sự chú ý của đám Vưu Minh Hứa ba người ngẩng đầu nhìn.

Sau đó, cả ba đều cứng đờ.

Người đàn ông mặc chiếc áo T-shirt hình Astro Boy màu xanh lục, quần cùng kiểu dáng, đi đôi giày trắng tinh xinh xắn, gương mặt phớt hồng, hơi cúi đầu. Như phát hiện ra tia nhìn kinh ngạc của bọn họ, anh từ từ ngẩng đầu, song hoàn toàn bỏ qua hai người còn lại, chỉ tập trung trên mặt Vưu Minh Hứa. Thấy cô không cười, Ân Phùng chột dạ, thấp thỏm bất an lại tiếp tục cúi đầu.

Hứa Mộng Sơn nở nụ cười ngóng xem kịch hay nhìn Vưu Minh Hứa, tiếp tục vùi đầu ăn thịt dê.

Phán Giai cũng chớp chớp mắt nhịn cười, chứng kiến Vưu Minh Hứa như đang hóa đá bên cạnh, tiếp tục tán dóc cùng Hứa Mộng Sơn.

Cho dù là thế, song đôi tai hai người như đang dựng đứng cả lên, chờ đợi trò mèo vờn chuột, yêu hận đan xen giữa Vưu Minh Hứa cùng nhà văn nổi tiếng mất trí nhớ này.

Vưu Minh Hứa buông đũa đi tới cạnh bàn anh, ngồi xuống vị trí đối diện, đè nén giọng nói: “Sao anh lại tới đây?”

Ân Phùng nói: “Trần Phong nói là tôi từng chê bai đồ ăn ở đây. Nhưng tôi cứ cảm thấy bản thân trước kia chẳng đáng tin chút nào, muốn đích thân nếm thử xem sao.” Đôi mắt anh đảo đi đảo lại.

Vưu Minh Hứa im lặng một khắc bèn nói: “Ân Phùng, đây là nơi tôi làm việc, không phải ở nhà, cũng không phải nơi để chơi. Anh không thể đi theo tôi trong thời gian đang làm việc.”

Ân Phùng cúi đầu chọc đũa lên khay đựng thức ăn, không cất tiếng.

Vưu Minh Hứa quả thật ghét chết bộ dạng này của anh, bởi nó khiến ngọn lửa giận của cô không tài nào bùng phát được.

Bên kia, hai người Hứa Phán đều nghe rõ mồn một, còn đang cười trộm. Vưu Minh Hứa lạnh lùng liếc xéo hai người bọn họ, cô nhớ lại ánh mắt đêm qua Ân Phùng nằm trên hành lang ngẩng đầu nhìn cô. Cô thầm thở dài, dứt khoát bê nồi lẩu của mình sang, đặt trước mặt Ân Phùng.

Đôi đũa của cặp đôi Hứa Phán gắp hụt, bọn họ bắt đầu gào hét: “Ấy, ấy, ấy……”

Vưu Minh Hứa chẳng buồn đoái hoài đến hai người, cúi đầu tiếp tục ăn cơm. Thấy Ân Phùng vẫn cúi đầu bất động, cô bình thản nói: “Chẳng phải muốn nếm thử sao? Ăn mau đi.”

Ân Phùng ngẩng đầu quan sát sắc mặt cô: “Được!”

Hai người dùng bữa trong im lặng, Vưu Minh Hứa hỏi: “Bây giờ thấy ngon hay không ngon?”

Ân Phùng do dự một chút mới đáp: “Cũng tạm. Tôi có thể nuốt được.”

Vưu Minh Hứa phì cười, nói một cách thản nhiên: “Ngon hay không đều phải ăn hết, biết chưa? Phải trân trọng đồ ăn. Cảnh sát chúng tôi thường phải thực hiện nhiệm vụ, căn bản không có cơ hội ăn những món này. ‘Do kiệm nhập xa dịch, do xa nhập kiệm nan’.”*

* Câu trên xuất phát từ quyển “Tự trị thông giám” mục “Huấn Kiệm thị khang” của Tư Mã Quang. Ý muốn nói từ cuộc sống tiết kiệm, giản dị chuyển sang cuộc sống xa hoa giàu có thì tương đối dễ dàng, đơn giản, nhưng đã sống cuộc sống xa hoa giàu có rồi mà chuyển về cuộc sống tiết kiệm thì khá khó khăn.

Anh gật đầu cái rụp, cúi đầu ăn lấy ăn để.

Vưu Minh Hứa nghĩ: Vì sao bà đây phải dạy anh ta điều này cơ chứ? Shit, không lẽ cô coi bản thân là mẹ anh ta thật rồi?

Không lâu sau, có hai người cảnh sát cao to chạy đến, cười ngại ngùng chào hỏi Vưu Minh Hứa: “Vưu tỷ.” “Vưu tỷ.”

Vưu Minh Hứa: “Ừ.”

Không phải do tuổi tác của cô lớn hơn bọn họ mà do cô ‘bá danh vang dội’, Vưu tỷ giống như biệt hiệu của cô hơn. Có những khi đến Cục trưởng cũng buột miệng gọi cô là Vưu tỷ. Một cảnh sát hỏi: “Đây là tác gia Ân Phùng sao? Tôi là độc giả trung thành của anh ấy!” Người còn lại nói: “Tôi cũng vậy!”

Ân Phùng lần này xảy ra chuyện, nội bộ cảnh sát ít nhiều cũng nghe phong thanh.

Vưu Minh Hứa không biểu lộ thái độ, Ân Phùng nhìn liếc qua bọn họ, cúi đầu tiếp tục ăn.

Một anh cảnh sát khó che giấu nỗi xúc động: “Đúng thế! Anh ấy giống hệt với hình ảnh trên mạng. Ân tác gia, anh, có thể kí tên cho tôi không?”

“Tôi cũng muốn được anh kí tên, có được không? Ân tác gia?”

Hai người rút ra cuốn sổ mini tùy thân dùng để ghi chép vụ án, cũng đã chuẩn bị sẵn cả bút kí tên.

Ân Phùng không có biểu cảm gì, không biết là do hồi trước đã quen với cảnh này; hay là căn bản không hiểu bọn họ đang nói gì. Anh chỉ nhìn bọn họ lần nữa, sau đó nhìn Vưu Minh Hứa như đang chờ đợi phụ huynh cho ý kiến.

Vưu Minh Hứa đột nhiên cảm thấy cục diện này khá mới mẻ.

Vậy nên cô thoải mái gật đầu.

Ân Phùng liền hạ đũa, nhận lấy cuốn sổ, khoảnh khắc cầm cút bút anh chợt sững người, sau đó lưu loát viết ra hai chữ như rồng bay phượng múa: Ân Phùng.

Cho dù bản thân Vưu Minh Hứa chữ xấu như gà bới cũng nhìn ra được nét chữ ấy rắn rỏi, vừa cuồng ngạo vừa ngang tàn, vô cùng đẹp mắt.

Kí xong hai tên, anh trả lại đồ, tiếp tục vùi đầu ăn cơm. Hai anh cảnh sát hết ngắm nhìn chữ kí rồi lại nhìn người, niềm vui không để đâu cho hết, một người dè dặt hỏi: “Ân tác gia, chúng tôi có thể… chụp ảnh cùng anh không?”

Lần này chưa cần trưng cầu ý kiến Vưu Minh Hứa, Ân Phùng đã hơi nhíu mày.

Vưu Minh Hứa mở miệng: “Được rồi, người ta còn phải ăn cơm. Được kí tên còn chưa thỏa mãn? Lăn đi mau.”

Hai anh chàng cười hì hì, không miễn cưỡng bọn họ mà nói thêm mấy câu cảm ơn mới rời đi.

Hết chương 32
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom