• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cho tới bây giờ tùy em

  • Mở đầu:

Editor: TâmTâm

Kinh nguyệt tới,bụng đau âm ỉ. Co rút nằm trong chăn, Lâm Khả Uy chau chặt lông mày, không nhịn được duỗi các ngón tay ra, dùng móng tay chà xát lên gương mặt người đàn ông nằm bên cạnh. Thấy anh vẫn còn ngủ say, không có tỉnh, tay của cô không nhịn được đưa tới gần mặt anh.

"Tên đàn ông xấu xí, anh..." Cô thì thầm, bàn tay vỗ về mặt anh vô cùng nhẹ nhàng.

Biết anh ở thời điểm vừa mới vào làm, khi đó, anh chỉ là một ca sĩ Rock and Roll bị đài truyền hình đấu tranh che giấu mà sự kiêu căng vẫn không giảm, mà cô, cũng chỉ là một trợ lý trang điểm nhỏ bé.

Thật ra thì Hình Lỗi không đẹp trai, gương mặt bình thường, mặt vuông chữ điền, chiếc mũi cũng không thẳng, ánh mắt không có tinh thần, cô thấy thật kỳ quái, không hiểu được tự tin của người này từ đâu mà có, sau một lần ở PUB thấy anh trên sân khấu,mới hiểu được vì sao anh lại có được sự tự tin như thế.

Người đàn ông này khiến toàn trường vang dội, lần đó cô mới biết được cái gì gọi là nhiệt huyết sôi trào, cũng mới hiểu được cái gì gọi là sự quyến rũ trên sân khấu.

Rất khó để tưởng tượng một cây ghi-ta điện cùng với một cái microphone lại có thể khiến người ta thay đổi nhiều như thế. Nhưng anh lại chính là người như vậy. Bình thường Hình Lỗi trầm mặc lại ít nói khiến người khác không hiểu anh xấu hổ hay lạnh lùng, nhưng khi vừa đứng lên sân khấu, anh hoàn toàn trở nên cuồng dã. Khí thế không có gì có thể sánh kịp, giơ tay nhấc chân một chút cũng khiến người khác trở nên say mê.

Cũng từ ngày đó trở đi, cô biết rõ mình sẽ chỉ chiếm một phần trong cuộc đời của anh, cũng chỉ có thể là một phần. Vì ở phía dưới sân khấu, anh đam mê việc sáng tác âm nhạc, còn khi ở phía trên sân khấu, anh lại khiến cho người khác mê say. Cho dù là ở nơi nào đi chăng nữa, cô cũng đều không cách nào toàn bộ có được anh. Chỉ có những lúc đêm khuya vắng người, khi anh nằm ngay bên cạnh, thì cô mới có thể cảm nhận được anh là của mình.

Người đàn ông của Lâm Khả Uy cô. . .

Một người đàn ông thiếu đầu óc trong cuộc sống bình thường.

Cô cũng không nói anh đẹp trai cũng chẳng nói anh khốc, cho dù mấy năm này tự tay cô khéo léo chăm sóc, cái gương mặt kia nhiều mạch máu đã có thể nhìn, năm đó anh dùng khuôn mặt phổ biến này khiến con đường truyền thông nguy hiểm, quần chúng ngay từ đầu đã quỳ gối dưới chân anh, không hề kiêng dè tâng bốc anh thành vua của loại nhạc Rock and roll, nói anh có nhiều khốc, có nhiều sức quyến rũ. Kể cả như thế, ngoại trừ thật lâu thật lâu trước kia cô từng nói qua một lần như vậy thì những năm này, cô lại không có lại nói, ngược lại cả ngày lẫn đêm đều gọi anh là tên đàn ông xấu xí, anh cũng chẳng thèm để ý, mỗi lần nghe xong cũng chỉ giật nhẹ khóe miệng, khiến cô hoài nghi anh rốt cuộc có biết cô vì yêu nên mới luôn gọi như vậy hay không.

Tay của cô khẽ vuốt qua trán anh, sau đó luồn vào bên trong mái tóc đen, quay đầu anh lại một chút, rồi ấn lên môi anh một nụ hôn.

Anh thiếu đầu óc như vậy, có lẽ nhất định không biết, làm không tốt đến bây giờ vẫn còn tưởng rằng. . .

Rõ là... khiến người khác tức giận...

Không nhịn được cắn lên môi mỏng của anh một cái. Cuối cùng anh cũng tỉnh, theo thói quen hôn trả.

"Lại không ngủ được?" Mắt nhập nhèm vẫn chưa tỉnh, một tay nắm lấy gáy cô, dán lên môi cô, giọng nói mang theo vẻ ngái ngủ nồng đậm.

Cô không đáp, cái tay nhỏ bé luồn vào trong áo sơ mi mở rộng của anh, vỗ về chơi đùa lồng ngực, sau đó đi xuống, xuống chút nữa.

Quy luật hô hấp của anh dần trở nên nặng nề, cô như con mèo nhỏ dán lên người anh cọ xát, anh rốt cuộc mở mắt ra, lật người đè cô xuống dưới thân, cúi đầu gặm lấy cần cổ trắng ngần của cô.

Cô thở gấp một tiếng, cười khẽ, đẩy đầu vai anh, "Không được..."

"Tại sao?" Đôi mắt anh u ám, âm thanh thô lỗ.

"kinh nguyệt của em tới." Cô lầu bầu.

Anh dừng động tác lại, vặn lông mày, dán lên chiếc mũi thẳng thanh tú của cô, âm thanh tức giận, "Vậy mà em còn dám trêu chọc anh!"

"Ai bảo anh dám ngủ." Cô nhướn mày, nét mặt một bộ dạng "Đáng đời anh".

"Yêu nữ." Anh nói.

"Tên đàn ông xấu xí." Cô nhăn lỗ mũi đáp lại.

Anh cúi người nâng khuôn mặt cô hôn xuống, cho tới khi toàn thân cô không nhịn được khát vọng mà run rẩy mới chợt buông ra. Cặp mắt sáng trong phải thở gấp, bộ dạng giống như vừa bị ngã xuống từ võ đài.

"Xấu xa." Cô tức giận thở khẽ rồi liếc anh một cái.

"Học theo em." Khóe miệng anh tràn đầy ý cười, lấy ngón cái khẽ vuốt lên đôi môi bị sưng vì nụ hôn của cô, mới chợt nhíu mày hài lòng lật người xuống giường, đến phòng bếp giúp cô bưng nước lấy thuốc.

Hai mắt cô liếc anh khi đang uống thuốc, nhìn anh ngồi ở bên giường, trong tay cầm cốc nước ấm, miệng không nhịn được ngáp mấy cái, bất giác đưa tay sờ sờ mặt của anh.

"Anh rất mệt sao?"

"Khá tốt."

"Tuần biểu diễn bên kia chẳng nhẽ xong rồi sao?" Không tin câu trả lời của anh, cô khẽ cau mày hỏi .

"Đó là Trong nước, sau đó phải đi Đông Nam Á cùng với Hongkong." Anh lại đưa cốc nước cho cô.

"Thật vội." Tay cô nhận lấy, uống một hớp, nuốt viên thuốc vào.

"Phải." Anh đáp một tiếng, giật nhẹ khóe miệng.

Anh phải đi thật lâu sao?

Vốn muốn hỏi, thế nhưng thanh âm lại nghẹn trong cổ họng, cô tiếp tục uống nước, không nói gì.

Anh đi đâu, không phải cô muốn là có thể đi cùng, bởi vì cô không phải là bạn gái của anh, cũng chẳng phải là vợ. Cô chỉ là một người bạn tốt mười năm, khác với những người bạn bình thường khác của anh ở chỗ hai người thỉnh thoảng sẽ lại lên giường.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom