• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full CHO TỚ MƯỢN BÀI TẬP CHÉP VỚI!!!

  • Chương 20-1

Quyết chí tự thân tự lực, sáu chữ này, rất nhanh liền như mấy cái tát đánh vào mặt.



Trương Lam kiên trì không đến ba giây, liền muốn nhìn bài thi của Tiết Nhượng, đầu vừa xoay qua, mặt đã bị tay cậu đẩy ra, Trương Lam nghiến răng: "Không phải nói cho tớ chép sao?"



Tiết Nhượng cúi đầu, nói rất nhẹ: "Thầy giáo giám thị còn ở đây, cậu quay đầu lại đi."



Trương Lam cả kinh, ngẩng đầu nhìn lên, tầm mắt của thầy giáo vừa vặn nhìn hướng này, cô cúi đầu xuống, cầm bút, ở trong nháp viết linh tinh.



Thầy chủ nhiệm hừ một tiếng, từ bục giảng đi xuống, cố ý đi tới bên cạnh người Trương Lam.



Trương Lam cúi thấp người, cả khuôn mặt đều áp vào bài thi, ở trên nháp viết một câu đề, coi như chạm mặt, nhưng tốt xấu gì cũng có tính toán.



Thầy chủ nhiệm cúi người xuống, lại gần cô, nhìn chằm chằm hai giây, từ bên cạnh đi qua, còn có mùi của keo xịt tóc.



Ông vừa đi.



Trương Lam thở phào một hơi, cả người buông lỏng, bút lệch qua trên bàn.



Tiết Nhượng không cần quay đầu đều biết tình huống của cô, nhẹ cười, Trương Lam bị cậu cười mặt đỏ lên, dùng bút chọc chọc cánh tay cậu.



Tiết Nhượng một bên nhanh chóng điền đáp án, một bên phân tâm: "Ừ?"



"Tớ đều chưa làm nha, làm sao bây giờ?" Trương Lam có chút ủy khuất.



"Cậu trước cứ điền trước đi." Tiết Nhượng lật bài thi, điền tiếp: "Sau đó, tôi sẽ giúp cậu, nhưng cùng lắm chỉ có thể giúp cậu đạt tiêu chuẩn."



"Đạt tiêu chuẩn là tốt rồi!" Trương Lam nhớ tới đãi ngộ của lần trước, tinh thần hăng hái, Tiết Nhượng nghiêng đầu nhìn cô, câu môi: "Tôi giúp cậu đạt tiêu chuẩn, cậu lấy gì để báo đáp?"



Trương Lam nhìn cậu, chớp chớp mắt.



"Mang cho cậu Tiramisu nha? Ăn ngon lắm nha."



Tiết Nhượng nhìn đôi môi phấn nộn của cô, vào mùa đông, con gái luôn thoa một lớp trong suốt của son dưỡng môi, giống như hoa quả đông thạch vậy.



Cậu dùng bút chạm vào môi cô: "Môi cậu có ăn ngon không?"



Trương Lam ngơ ngác nhìn cậu.



Tiết Nhượng nhướng mày cười, quay đầu trở về, tiếp tục làm.



Hai giây sau, Trương Lam chợt cúi đầu xuống, cầm bút lên, bắt đầu điền, nhưng bên tai vẫn ửng đỏ.



Cả một ngày đều thi, thi xong môn này sẽ đến môn khác, đều là bài thi trắc nghiệm, làm cho Trương Lam thật chán nản, dù sao mỗi lần thi cô đều như vậy, chính cô cũng thành thói quen, cuối cùng là môn chính trị, bắt đầu vào tiết hai buổi chiều, lúc này bầu trời xám tro chậm rãi le lói ánh mặt trời.



Ở trong phòng thi các bạn học đầu đổ đầy mồ hôi, ánh nắng chiếu vào, rơi ở trên khuôn mặt ấm áp, không khỏi, chân mày bọn họ cũng thư giãn, làm bài càng nhanh hơn.



Còn chưa đến giờ nộp bài thi, vậy mà có không ít bạn học đã nộp lên, vừa ra phòng học, chân bước nhẹ nhàng, rất nhanh biến mất ở cầu thang.



Phan Vĩ cũng nộp bài thi, nhìn Tiết Nhượng ở phía trước, cười xấu xa: "Cậu cũng nộp đi."



Tầm mắt còn cố ý nhìn đến Trương Lam đang múa bút thành văn, Tiết Nhượng sớm đã làm xong, cậu có thể là người nộp đầu tiên, nhưng bởi vì Trương Lam, cậu chậm chạp không giao lên, vừa nhìn gò má Trương Lam, ánh mặt trời chiếu ở trong mắt của cô.



Lông mi cong cong, giống như cây quạt nhỏ, cậu nhiều lần muốn dùng đầu bút chạm vào lông mi thật dài của cô.



Trương Lam thì căn bản không biết tâm tư của người ngồi bên cạnh này, cô đang cố gắng làm, môn chính trị này, kỳ thực đối với cô không khó, ba cô Trương Trọng Cảnh có khứu giác của thương nhân, cũng có tư tưởng chính trị, trước kia cô đều ở bên cạnh ba, ngồi trong lòng ông, cùng ông xem tin tức chính trị tẻ nhạt.



Nếu không phải đi học mỗi môn đều ngủ.



Khả năng thành tích sẽ không giống như bây giờ.



Bất tri bất giác, bạn học trong lớp đi hết rồi, thầy giám thị là chủ nhiệm lớp bên cạnh, ngồi trên bục giảng, hai tay ôm ngực, đang ngủ gà ngủ gật.



Trong phòng học yên lặng, thỉnh thoảng có tiếng bàn ghế di chuyển của lớp bên cạnh.



Viết xong một câu cuối cùng, Trương Lam đem bài thi nộp lên: "Nộp bài thi!"



"Trương Lam." Giọng lười biếng của Tiết Nhượng truyền tới.



"Ừ?" Trương Lam quay đầu, nhìn về phía cậu, ánh mặt trời chiếu lên mặt cậu, có chút mông lung, cậu lười biếng tựa vào trên vách tường, Trương Lam trừng mắt nhìn: "Chuyện gì nha?"



Tiết Nhượng động một cái, sau đó, lại gần cô, Trương Lam ngừng thở, ngay sau đó, ở khóe môi của cô, bị môi mỏng của cậu nhẹ nhàng chạm vào, xúc cảm ấm áp mềm mại, Trương Lam che miệng, trừng mắt to nhìn cậu, bên tai Tiết Nhượng cũng có chút đỏ, cậu rũ mắt xuống, lấy bài thi của mình, thuận tay lấy cặp sách, kéo ghế ra, tiến lên nộp bài thi.



Thầy giám thị từ trong mộng tỉnh lại, ngồi thẳng người, phát hiện trong lớp chỉ còn một bạn học nữ.



Ông hướng Trương Lam gọi: "Bạn học, em còn không nộp bài thi sao? Các bạn trong lớp đều đi cả rồi."



Cùng với lời của thầy giáo, tiếng chuông tan học vang lên, Trương Lam hoàn hồn, lúng túng cầm bài thi, nộp lên.



Thầy giám thị ngẩng đầu: "Sao mặt em lại đỏ như vậy? Sốt sao?"



"Không có, không có ạ!" Trương Lam lắc đầu, lúc đi xuống thiếu chút nữa đụng vào bàn, cô trở lại chỗ ngồi, sau khi ngồi xuống, liền không nghĩ tới.



Nửa giây sau, cô nằm ở trên bàn.



Tim đập nhanh.



【 Tiểu tỷ tỷ: Cậu có ý gì? 】



【 XR: Nộp bài thi rồi sao? 】



【 Tiểu tỷ tỷ: Cậu đừng có chuyển chủ đề. 】



【 XR: Hôm nay cậu thoa son, là vị quýt? 】
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom